叶秋最初的生活状态，唯有用糟糕来形容。
大学毕业后，她去了一家在业界很有前景的动画公司，以为一切朝着自己想要的步骤和理想发展，却没想到厄运悄然而至。那时她试用期还剩最后一个月，为了抓住转正的机会，她经常加班到很晚。
有天叶秋熬到十点才下班，不巧外面下起滂沱大雨，所以她选择了网约车。不过二十分钟的车程，就因为太过疲惫打了一个小瞌睡，等睁开眼睛时，惊觉车子开进一条偏僻小道。
叶秋脑中警铃大作，维持礼貌地喊司机停车。司机停下——剧烈地刹车，让后座上没系安全的叶秋向前撞去，手机也掉到了车座下。她弯下身去捡的时候，司机打开的后座车门，抓着她的臀部去扒她内裤……
具体的细节她不敢想，只知道当时拼命挣扎，用脚去踢去踹， 双手凶狠地抓对方脸，最后推开另一边车门拼命逃出了巷子。
等第二天她打电话跟网约车平台投诉，客服却告诉她订单是交易失败的状态，司机称没等到她，而是接了另外一单。她也核对了下号码，再经反复确认后，证实是她违约，当晚的那个时间点没有司机跑过她所提供的路段。
后来她去警察局报案，在做笔录的时候，让她不断去回想细节，车牌信息，对方有没有留下体液。
她回答不知道，没有。关键那段路没有监控，只能看到她跑出来，看不到她指控的嫌疑人的身影。她不断强调自己没有虚假报案，对方虽然强奸未遂，但已经构成了犯罪事实。警察配合着做着笔录，因为问不出关键信息，所以就以安抚情绪为主。问她怎么这么晚回家，有没有做什么激怒对方，有没有可能是把肢体冲突错误理解为对方想要性侵犯……
叶秋从警察局出来后，四肢冰凉，寒入骨髓。
后来她将这件事反馈给公司领导层，想报工伤让公司给赔偿费，结果遭到辞退。
失业后，无数个失眠的夜，让她患上了轻度抑郁。她换了房子，关起来画画，精神状态越来越糟糕。后来还是房东上来敲门，说她忘了交租，她才记起自己还活着，生活还要继续。于是她开始找工作，很快找到了现在的这份工作。可那以后，她开始害怕坐车，夜里经常做噩梦，便找了一个心理医生，开了些安眠药。
再后来，她的画让她赚了笔意外之财，于是她全款买了辆车。
时间慢慢治愈，生活渐渐回到正轨，却在那时，她收到了父亲去世的消息。
而她的灵魂，仿佛就在误入死胡同的那个清晨，被切成了两半，至此分出了两个平行的世界。
一个“她”被冰封起来，时间和感知被按下了暂停。
而另一个“她”，拥有阿南的陪伴。
因为有个孩子要照顾，绝大程度分散了她的注意，很少有时间去想起那件事。整洁温馨的屋子，阳台盛开的天堂鸟，少年执着地喊她称呼，说她给了他一个家，却实际上是她拥有了一段温暖而奢侈的日常。
因此阿南的离开，导致两个世界的平衡开始失控，冰封起来的记忆，以更加灾难的方式，宣告它的回归。
就比如说。
阿南离开的第二天，厄运就无缝衔接——公司新来的导演恰好是上一家公司辞退她的导演。
一开始她没什么特殊的情绪表现。她在这家公司干了快两年，是领导层认可的老员工，加上也混了两年职场经验，已经不是遇事退缩，任人拿捏的软柿子。
再说两年前她敢去捍卫自己的权利，两年后，她更应该聪明点去抗争。
电影项目到了最后阶段，而她跟严导本来关系近，所以每次开会，她非常有底气地反驳导演的想法。而这个导演的能力明显不如严导，有些想法，远远不及她这个后辈。
在公司从来沉默的她，也仿佛变了一个人。优秀夺目，不过一个月的四次会议，就让全公司的人将目光投放到了她身上。当然招致别人的赏识，也同样招来口舌是非。
但是她不在乎，她在打一场无声的、单方面的仗。
结果某天，她在洗手间听见了两个同事议论她曾经被强暴过，所以精神出了问题。这样真假参半的谣言越来越多，也越来越夸张。同情的、嘲讽的，什么都有，但无一例外，她被当成了弱者。
既然是弱者，那她争取到的，都成了强者的怜悯和施舍。让面对她发起的进攻、而选择退让的某导演得到了一个宽厚大方的评价，她的情绪也就在那一瞬溃不成军。
那天她坐在小区楼下的公园淋雨，因此才拒绝了阿南的视频请求。
之后一个月，在同事们时不时投来异样的目光时，她提出了辞职。却没想到公司不放人，问为什么，制片则说，“每次开会你跟导演辩论，输出观点，相互碰撞，氛围很好。”
制片还让她加油保持，称公司很珍惜人才。
这让叶秋多少感到一丝安慰。
结果某天下班回家的时候，导演走过来说，“是我要留下你。”
“知道为什么吗？你挑起了我的征服欲。”
中年男人用毫不掩藏的包含欲望的肮脏眼神看着她。
那之后，她又开始做噩梦。
梦中的