是啊，流川这样信奉疾风迅雷、一招绝杀的肉食动物，中了什么邪，一年年耐心陪人玩写信这种漫长、拖沓的吃草游戏？那年他也有了正当介入理由：“情况已发展到了随时可能影响客户篮球事业的境地”。
一天入夜，他闯进了流川的房间，“拆信呢？”流川抬头打量他一眼，嗯了一声，对他的不请自来颇感意外，但也不甚在意。
当天白天，凯尔特人队主场大胜独行侠队，流川后两节上场，狂砍30分，17投13中，第四节三分钟内戏剧性地投中了四个3分球，令解说员理查德一连大呼：“看来亚洲美人今日手感不错呀！”“亚洲美人今日手感真是极佳！”“喔，亚洲美人今天难不成带上了‘魔戒’？”“天呐！天呐！我打赌这位亚洲皇帝一定每天在草原上练习弯弓射大雕！”
球星的心情不错，他预备好的介入理由没用上场，从那天起，南烈得以旁观了流川此后每一次拆信过程。
球星毕竟签了经纪公司——这一年白帆公司已被RTA体育管理公司正式收购，尚算周全的隐私安保体系下，以流川日渐成为凯尔特人队高人气球星的风头，每年的海量粉丝来信多半倾往俱乐部和经纪公司去了（多被怀特、刘易斯几个家伙偷偷二手拍卖了），能搞到球星私人住址的粉丝已算寥寥，但每天仍能收到少则三四封，多则□□封私人来信。
南烈观察着他的好运男孩，后者会先检查每一封信的外壳，仔细留意寄件地址，小心拆开后，逐项清点内部的信笺、物品——机场海关最吹毛求疵的安检员作风。
一位芝加哥16岁女生明妮差不多每天写来一封信，自称是拜托骇客表姐找到了偶像的住址（“Kaede，我保证绝不外传，只用来给你写信！”），她记日记般向偶像倾诉她每天的行程：一天从祖父做的令人绝望的菠菜麦片粥开始，她总会写几句对祖父“把曲奇和稀奶油全一个人偷吃了”的担忧，“奶奶则对《同志亦凡人》男星葛尔·哈罗德过度痴迷！”（她本人对流川的痴迷倒是“一点也不过度”），学校里的英文课、数学课，她会抱怨几句英文教师讲弗罗斯特诗歌时总宣称“美国该有一位诗人总统”，午餐，和一个叫珍妮的亚裔女孩的聊天，珍妮正在经历一次顿悟，忽然发现她痛恨从小学习的大提琴，她真正热爱的是每天弹一弹从学校女厕所捡的没烧尽、仍烫手的烟屁股，女孩会一直记录到她入睡前，用KS牌润肤露擦了脸、脖子和小腿，“是个日本品牌呢，Kaede的皮肤这么好，会不会也用这个品牌呢？”
这一类固定来信者还有两三人，弗洛里达州的全职太太玛丽安，来信主要奉劝球星和她12岁独子凯文交笔友，顺便了解一下凯文的拳击机器人“路易斯”，“我打赌最迟年底就能申请专利，Rukawa先生，请不要因名人的傲慢错过结交12岁的当代爱迪生！”她自称每天同时写信劝告J.K.罗琳和比尔·盖茨。另有密歇根州一位82岁、自称这辈子只吃亲手用枪打死鹿肉的约翰逊老人，一直在信中抱怨妻子、银行账单和枪械管制法，“最该要求禁枪的是鹿！鹿们高尚地一句抱怨不说！”他邀请流川去他的“湖上堡垒”作客，可潜水观看湖中沉着他这辈子丟入的3000多具鹿骨。
再是各类粉丝赠礼。寄来最多的是各类篮球护具，各类巧克力，小挂件，情趣用品（鞭子每月会从世界各地寄来好几把），布偶玩具（有粉丝寄来了自己缝制的流川卡通形象公仔），服装（多是T恤和运动鞋），贺卡也不少。那年一月，有个佛罗伦萨粉丝，寄来了一只大包裹，一只福戈米兰牌40L烤箱，附有一本英译版《跟着阿尔贝托学烘焙》，随信写到：“不要总皱眉头，Kaede，葡萄干圈和樱桃蛋糕会为你带来‘罗马之夜’般的快乐！忘掉美国傻蛋小布什灌输给你的功名利禄和二分球、三分球！”
南烈看不出流川在找什么，以何种逻辑找，某个固定来信地址吗？还是某样固定礼品？连续十多天，流川只拆开信笺，检查，一言不发将东西搬入“信件储藏室”。南烈只确认，好运男孩暂时还没等到他等的东西。
在那年一月二十三日晚间，谜题解开了，实在令南烈大失所望，完全被愚弄了似的。流川等的是一袋狗屁泡面，准确说：杉屋牌乌冬面。
一只裹了泡沫保护层的扁窄纸盒，拆开是一袋真空包装的日式面条，黑色包装袋，广告词“杉屋，用心呵护日本的味道”，每袋净重180g（包含调料包）。如此而已，稍有噱头的只是包装袋背面的警告语：“请勿生食！”就像天下还有人不知道吃乌冬面需要用水煮。寄件地址在东京，世田谷区某个邮局，显然寄件人故意略去了真实地址。
何等的廉价、草率！这就是流川每年等一个月的谜底？是生日礼物吗？流川的生日在元旦。在日本便利店零售价不超过150円，本土最难吃的泡面之一——乌冬面根本上只该冷鲜保存，做成保存期6个月的脱水食品实乃作恶！南烈回想起来，2000年的一月，流川也似乎拽着这样一袋泡面？往前呢？1999年？1998年？
他想起上个月科幻电影《煮熟了的祖父》编剧本哈德坦言自己有“食屎癖”，写作是在矫正训练