她种下的梨树终于结了一颗小果，不知道甜不甜，明天带你，我们分着尝一尝。
结果第二天清早，她是被滂沱雨声吵醒的。
她捂着耳朵躲在屋里，望着窗外雨幕，兀自镇定地安慰自己：他知道她不喜欢下大雨，她说过。所以等雨小一些，等雨小一些她就下去，一定不叫那个哥哥白等。
可那场雨下了一天一夜，连那么多年好不容易结的一颗可怜巴巴的小果子，都不知道打落到了哪里去。
等她带着旁的吃食再去半山腰找他时，小木屋里早就没了人影。
他甚至像生气了一样，什么都没带走，也什么都没留下。
小屋里是有纸笔的。要是他着急下山，可以给她留个字条。云梨告诉过他。
那天，云梨放下攒了一篮子的好吃的，撑住小屋里的木桌，拨弄了下桌上那个小土陶瓶里不知名的野花。
花瓣还新鲜着，可是现在只有她一个人看啦。
鼓着腮帮子，极轻又迷茫地吁了长长一口气。
没事的呀。
云梨想：反正本来就……是她先失了约啊。
…………
云梨闭上眼睛，微僵的指节紧紧捂住耳朵。
-
池宴晚上从实验室出来的时候，就看见外面飘起了小雨。
起先并没在意。
晏城冬天也常降雨，倒是下雪极为罕见。
可等他忙完开车回家，一路上的雨势却渐凶起来。
没一会儿，雨刮就开到了最大。
池宴瞟了眼车窗外。
这似乎是今年最大的一场降雨了。
车子停下等红绿灯的时候，雨刷扫开水雾，池宴看着倒数跳动的数字，无端恍了下神。
——“哥哥，我跟你说哦。我最不喜欢下大雨了。”
——“绝对不是害怕呀！下大雨有什么好怕的！只是不喜欢罢了！”
脑子里蓦地闪进这两句话。
那个熟悉却不同如今，略显稚嫩的声音。
池宴眯了眯眼睛，搭着方向盘的指节下意识收紧。
-
小公寓里，云梨心口和膝盖之间紧紧压着她的波妞，不停重复默念：我只是不喜欢下大雨，只是不喜欢，绝对不是害怕……
她自己也不知道到底念了多久，耳廓都被她压得发麻生疼，可那点耳鸣似的嗡嗡声还是直往她耳朵里钻。
直到她……好像开始幻听。
她家的房门，好像闷闷地被人叩了几下。
并且这几下叩门声里，还混杂了一个熟悉的，但绝不可能出现的声音。
因为那个熟悉的声音，叫的是——阿梨。
如今的池宴，可从没这么叫过她。
可那叩门声太真实了，并且又响了起来。
那声又落进她耳缝里的“阿梨”也清晰得……不太像是她的幻觉。
云梨一顿，那雨声好像都被掩小了些。
掌心试探着，稍稍挪开了分毫。
“叩叩。”门上又是两记轻扣，然后真的听见门外有人说，“阿梨，来开门。”
云梨倏地坐直，手里不忘搂着她的波妞，脚尖却踏下了沙发。
“来了！”小脚脚鞋子都没穿，踩着地板哒哒哒跑到门口，猛地拉开房门。
门外，走廊感应的小灯亮起，在池宴发顶上投下一束小小的光。
他额发和长睫都缀着湿气，白衬衣领口泅染的一大片水迹，贴出锁骨平直的形状。
此刻眉骨和下眼睑那儿敛出的阴翳，都像被泡软了一样。
心跳无端失序。
云梨讷讷地，问他：“哥哥你……你怎么来了？”
“你不是……”像是自己都觉得莫名，池宴眼尾轻轻提了下。
又像是光说完这几个字，就耗尽了他撑到现在的气力。池宴撑着门框，慢慢弯下腰来，闭上眼睛，眉骨轻轻磕住她的肩。
尾音延地低低的，在她耳蜗里氤出潮软的缱绻，“不喜欢这么大的雨吗。”：，，.