时值傍晚，魏家小卖部至今仍未有一单生意上门。
魏来坐在店里的藤椅上，正和女朋友打视频电话，听到巷子里传来父亲熟悉的脚步声，连忙挂掉电话，正襟危坐起来。
魏杉一脸烦躁的跨进半腐朽状态的门槛，开口就问：“今天生意怎么样？”
“没生意。”魏来小心翼翼觑着魏杉的脸色。
“怎么会没生意？是不是你又偷懒没开店！”魏杉勃然大怒，一脚踹在藤椅上，吱呀一声，魏来跌坐在地上。
“我没偷懒！我今天真的一直在这里，就是没人上门啊！”魏来急忙辩解。
“以前都那么多人，怎么现在就没人了？！”
“那谁知道啊！”魏来顿了顿，急忙说，“肯定是他们嫌这里死过人——晦气！最近巷口那家小超市的生意好了不少呢，我下午回来的时候看见……”
魏来紧急闭嘴，但已经来不及了。
“你还说你没偷懒？！不在家看店，又跑去上网，家里有金山银山都要被你败完！”
魏杉揪起魏来的头发，脱下脚上的拖鞋往他脸上打去，带着尘埃和半湿泥土的耳光重重扇在他的脸上。响亮的声音如同破裂的瓷碗，尖锐而突兀，击碎了小卖部里原本静谧的空气。
魏来感觉到自己的脸颊正在迅速肿起，他不敢躲闪，一边哀嚎一边含糊不清地求饶道：“爸，我错了，错了！”
那一瞬间，强烈的恐惧让他和几岁时候的自己合体了，他依旧没有强壮的身躯，没有独立生活的经济能力，没有坚强不屈的心灵。他能做的唯有双手抱头，保护自己最脆弱的部位。
魏杉气喘吁吁地停下歇一口气，正巧兜里的手机响了起来。他示威地瞪了眼瑟缩的魏来，接起了这个陌生来电。
“谁啊？什么，收废品？你打错了吧——”他烦躁地一转身，目光扫到那扇老旧的小木门，内里杂乱的起居空间浮现在脑海中，“等下，你回收价格是多少？”
挂了电话，他对魏来说：“去里面把你妈的东西收出来！那些不用的，能卖点钱的玩意都找出来，对了，看看你姐那里，有没有什么忘记带走的值钱东西——”
魏来如获大赦，赶紧去了木门后的里间。
他打开客厅昏黄的顶灯，扫视着自母亲去世后无人打扫而变得凌乱肮脏的房间，扯着嗓子喊道：“爸，拿什么收啊？”
片刻后，木门打开，魏杉从外面扔了一个装米的麻布口袋进来，又砰一声地关上了门。
自魏芷离家，母亲离世，只剩下他一人承担魏杉的怒火。他一边在心里诅咒那些独自逃跑的人，一边不情不愿地捡起地上的麻袋。
“妈妈的东西都不要了吗？”他向着那扇木门扬声喊道，再次确认。
“留着干什么？当传家宝吗！”魏杉不耐烦的声音从门外传来。
魏来得到指示，走进主卧，把衣柜里属于王琳的东西都清了出来。
王琳的衣服都是地摊上的便宜货，放闲鱼都卖不掉，只能称斤卖给收废品的。
虽然人已经走了，但衣服上好像还残留着母亲的气息。魏来抱着衣服默默流了一会眼泪，有些不舍，但又不敢违背魏杉的命令，所能做的，也不过是另外找出几个干净的塑料口袋，单独装母亲的衣物。
废纸壳，废铜烂铁，都陆续进了麻布口袋。
魏来四下张望，寻找着可以换钱的东西。
他的目光落到阳台角落靠墙放的那张折叠床上，一股恶狠狠的怒气油然而生。
“让你回来了也只能睡地上！”
他自言自语道，提起折叠床就往麻布口袋里塞。
一本红色的旧存折，从折起来的部分啪嗒一声掉了出来。
阳台上的空气似乎突然安静下来了，魏来目不转睛地看着那本存折，屏息凝神的呼吸声清晰可闻。
他回头看了眼依然紧闭的木门，捡起了那本红色封皮的存折。
魏来往后翻起，直接找到最后一次交易记录，存折里的余额让他大失所望——四角六分。
这笔最后的交易定格在八年前。
“神经病，一个不用的存折藏这么深——”
魏来没好气地把存折本一起扔进装满废品的麻布口袋里。
他站在原地，看着躺在废品最上层的红色存折本，脑中忽然开始快速运转。
这个存折本，似乎有他还不清楚的重要性，否则，魏芷绝不会特意藏在每天睡觉的地方。
藏在这里，不就是为了随时都可以看到吗？
魏来重新拿出红色存折本，从第一页仔细看了起来。
这张存折的开户时间是十二年前，那时候魏芷十四岁，还在读初二。第一笔交易是开户时往里存的二十块钱。自那以后，她差不多每半年，会往里面存几十块钱。
支取则是零碎的，有时候是五块，有时候是二十块。
魏来忽然想起有一次学校组织秋游会，要求参与的学生交二十块车费，魏杉舍不得没让他去，但魏芷却去了。
她说是同学请她去的。
那天晚上，她拿了一个秋游会上分到的小面包回来，趁她去洗澡的时候，魏来从她的书包里翻出了那个小