们一家四口举家搬迁了过去，原本在空司大院西大门那儿的一个修车厂里干活，后来那地方扩建了，原有的几间平房仓库都拆了，又恰逢他老伴儿中风住了院，生活很苦。家里人商量了一下，实在是没法儿了，决定一块儿回到老家种田去。
周居翰的父亲周茂霆是从参谋做起的，年轻时就是有名的知识分子。
他有个老战友在空一所做研究，那段时间所里和北理联合组织了一个很重要的研讨会，为了赶进度，连日连夜地工作，不幸累倒了。
病来如山倒，老学究平日就缺乏锻炼，这一病，哪里还得了？
周茂霆听说了，几乎一个礼拜有四五天都往那边赶，每次都要从西大门那条道上过。有次他赶时间，车不小心陷进了一个坑洞里。
周茂霆发动了几次都没打着火，只好跳下来检查那车轮胎。
车倒没问题，只是熄了火，这轮胎却出了毛病，几块拇指大小的玻璃碎渣子躺在坑底，刚才他心急之下不停发动，轮胎滚动摩擦间，把这些碎渣子一股脑儿扎进了车胎里。
周茂霆又急又烦，拉了个过路的人就问这附近有没有修车的。被拉的这人好巧不巧，就是老张，听了，就说，首长您要是信得过我，我现在就给您去拿工具吧。
周茂霆赶时间，也不管他技术怎么样，就应了。
老张修了好几年的车，换个轮胎算什么？还给他换上了德国进口的特质奔驰胎。周茂霆低头看了看，踢了踢站起来，说，行啊。多少？
老张摇摇头，说算了。
周茂霆一听就板起脸了，说这怎么行，他们一家三代都没这规矩。
老张知道他误会了，苦笑着说明了来龙去脉。这人都要走了，留着这些东西也没什么用，本来他就没打算要带走的，现在能帮到别人，也算留点儿念想了。
周茂霆心里就不是滋味儿，隔日就去总医院那儿把医药费给垫了。老张带着俩儿子一闺女过来，鼻涕眼泪不要钱地掉，就差给他跪下了。
周茂霆是个读书人，脸皮没那么厚，也不像老一辈枪火里来去的那些兵痞，当下就沉了脸，说你再这样我让警卫连的来赶人了，快起来，像什么话。
老张讪讪的，从那以后，就一直给他当司机。这一当，就是十几年。前些日子，周茂霆给了他一笔钱，让他回家养老，可他死活不乐意。
他说自己身子骨还康健着呢，只要还有点力气，就得报答首长当年的恩情。
可没有几天，他也去下面和母亲、还有两个哥哥见面了。
也许，这就是冥冥中注定吧，是因果循环。
只要一想起四年前暑假里那件事，张小檀的太阳穴就不停地跳动起来。对于这个父亲，她也说不清是爱多一点，还是恨更多一点。
就如她对周居翰。
永远处于这样的矛盾中。
……
天色暗了，房间里安静地只有座钟在“滴答滴答”地转动。
张小檀坐了会儿，站起来说：“没有备用的毛巾和牙刷了，你等会儿，我去镇口帮你买。”
他从后面捉了她的手：“不用。”
张小檀仿佛被烫了一下，反射性地缩回了手。
周居翰抬头对她说：“你在怕什么？”
张小檀冷冷地扫了他一眼。
不过，她这色厉内荏的模样并没有吓到他。他不闪不避，眼底反而有气定神闲的微笑。
张小檀暗恼自己不自量力，所有的底气似乎都在这一刻耗尽了。
周居翰收起了笑容，笃定地说：“我帮你报考研，明年，去北京。”
薛常峰是个自来熟，看对眼了，就是你不搭理他也能说上个半天。这一个下午，张小檀只是坐着倾听，见他说得来劲，也不好赶人，便默默陪着，期间给他添了几次茶水。
一动一静，其实也算融洽。
到了傍晚，雨势渐渐收了，还有一些稀稀落落从房檐下滑落，把两人困在亭中的角落，隔着雨幕从远处眺望，像两个老熟人正相谈甚欢。
周居翰和胡颖一前一后进了这处院落，老远就见了这么副场景。
胡颖察觉到头顶没有声音了，狐疑地抬头。
周居翰这会儿已经回神了，吩咐说：“你先进去吧，衣服放二楼东边房间的储藏室。”
胡颖心里有那么些计较，佯似不在意地笑了笑：“就是那个姑娘，是n大的学生吧？我记得那次在会堂广场上见过。”
“一个长辈的遗孤，帮着照顾着点儿。”
别的也不解释了。胡颖知道他不悦了，连忙抱了衣服，快步进楼。进门前，忍不住又回头往远处亭中望了一眼。
冰肌玉骨的美人儿，在昏黄的暮色下如同茫茫夜色里皓亮的白雪，有着看着就叫人动心的魅力。
那次见面，她还以为就是个普通单纯的学生呢。
“我跟你说，那次我们去中南海，我跟……”他正说得口沫横飞，亭外蓦然插进了一道凉润带笑的声音，“你们处的不错啊。”
薛常峰猛地刹住了话，讪笑着站起来。