成都的天气，犹如一个性情多变的孩童，令人难以捉摸。前些日子，人们还身着轻薄的夏装，悠然地在温暖柔和的阳光下漫步，尽情享受着夏日那慵懒惬意的余韵，整座城市都沉浸在一片闲适的氛围之中。可几场突如其来的急雨，仿佛神秘魔法师猛然挥动的魔杖，瞬间给城市换上了另一副模样。大街小巷中，行色匆匆的人们纷纷裹上了厚厚的外套，仿佛在一夜之间，就从炎炎夏日穿越到了凛冽寒冬。
谁能想到，今年全国的初雪竟率先飘落在了成都这座位于西南的都市。那洁白无瑕的雪花，如同梦幻中的精灵，轻盈而优雅地飘落下来，给这座城市带来了一份意想不到的惊喜。人们还未来得及换上秋装，就不得不匆忙套上冬装，在寒风中冻得瑟瑟发抖。
人民公园里，晨跑的人群和舞剑打拳的老人们相互交织，形成了一道独特且充满活力的风景线。晨跑的人们大多戴着无线耳机，沉浸在属于自己的节奏里，脚下的步伐轻快而有力。舞剑打拳的老人们矫健的身影在晨曦的映照下显得格外引人注目，他们的动作行云流水，刚柔并济，一招一式都透着岁月沉淀下来的沉稳与从容。
路边热气腾腾的热狗和香气扑鼻的三明治，散发着诱人的味道，成为了早起白领们果腹的首选。远处，天府广场上毛泽东眺望远方的雕塑醒目而庄重，仿佛在默默诉说着这座城市的悠久历史与昔日的辉煌。一旁的省科技馆、成都博物馆、省美术馆等独特别致的建筑群，以其独特的反光镜面将阳光散射至城市的每一个角落，为这座城市增添了一份文明与时尚的迷人气息。
岁月匆匆，转眼又过了一个春节，已步入中年的初夏则全身心地投入到了忙碌的工作之中。她必须在这个竞争激烈到近乎残酷的现实里，只有不断奋力拼搏，才能在茫茫人海中站稳脚跟，求得生存。每日的忙碌让她无暇顾及恋爱、婚姻之事，叶之阳、赵子云这些曾出现在她生命中的人，仿佛都被她远远地抛到了九霄云外。
刚刚结束今天的例会，安排好工作，初夏终于能有片刻的喘息之机。每天也只有此刻，她才能拥有这难得的宁静。刚闭上眼睛准备休息一会儿，昨晚老妈在电话里的催婚话语便如潮水般在脑海中不断涌现。
“初夏啊，你都多大了，还不找个对象结婚？你看看隔壁王阿姨家的女儿，孩子都能打酱油了！”老妈那急切的声音仿佛还在耳边回响。
初夏无奈地长叹一声，在抵触多年后，还是在婚恋网上注册了账号，随后小心翼翼地打开页面浏览起来。网页开启，无数男会员的照片和资料瞬间涌入眼帘。有相貌丑陋不堪入目，让人不忍直视的；有肥头大耳仿若猪猡，体态臃肿的；有面容清瘦如同猴子，尖嘴猴腮的。偶尔才能看到一张帅气的面容，但总体而言，能入眼的寥寥无几。
她不禁思绪飘飞，如果马晓伟还在世……初夏对婚恋网上的这些人失望至极，正愣愣发呆时，手机铃声猝然响起。
起初，她并未在意，可那铃声却响个不停，执拗而坚决，仿佛不达目的誓不罢休。初夏满心烦躁地接起电话，听筒里传来一个沉重且有些熟悉的女中音：“你是小初吗？”
初夏满心疑惑，不客气地反问：“我是初夏，您是哪位？”
那边沉默了片刻，说道：“小初，不好意思，我是叶之阳的母亲白玉华。”
初夏愣了一下，似乎没听清，叶之阳妈妈？她的脑海中瞬间浮现出那张曾经趾高气昂的面容。
“白阿姨，您找我有什么事？”这个电话让初夏颇感意外，毕竟她和叶之阳分手已近二年。
“小初，是这样的，叶之阳他生病了，病得很重……”叶之阳母亲的语气沉重异常，全然没了往日的咄咄逼人。相较之下，初夏反倒显得有些慌乱。这种反差让初夏心里五味杂陈。
叶之阳母亲停顿了一下，接着说道：“之阳病得极为严重，他在昏迷中时常呼唤你的名字，我知晓他一直惦念着你，我希望在他所剩无几的日子里，能够了却他的心愿，所以思前想后，还是决定将这个消息告知于你。”叶之阳母亲的声音随即低沉下去，夹杂着一丝悲戚。
“白阿姨，之阳他到底怎么了，患了什么病？”初夏急切地问道，心瞬间提到了嗓子眼，仿佛有一只无形的大手紧紧地揪住了她的心脏。
“是癌症晚期，肝癌！医院已经下达了两次病危通知书，他的时间所剩无几，医生断言他最多还能撑半个月。”叶之阳母亲的声音带着哭腔，满是悲伤。
初夏心疼得紧紧捂住胸口，泪水在眼眶中打转，眼前仿佛浮现出叶之阳那憔悴的面容：“之阳他还未满 30 岁，怎会如此，怎么会这样……”眼前的景象逐渐变得模糊，眼眶中盈满的泪水终是夺眶而出，身体仿佛被抽空了所有的力量，悲伤的情绪将初夏最后的精力消磨殆尽。初夏哽咽着，向叶母讨要了叶子阳住院的医院、科室以及病床号。
成都是个多雨的城市，傍晚开始飘落的雨丝直至深夜都未曾停歇，细密的雨滴在窗户上织就了一片水帘，恰似初夏此刻纷乱的心绪。
初夏已然记不清自己是如何挂断叶之阳母亲的电话，叶之阳母亲带来的消息犹如一道晴天霹雳