攥紧又松开，整个人看起来就像随时要爆发似的。
“该怎么办……”小王小声地嘀咕着，眼神飘忽不定，声音越来越急促，似乎真的身处于某个无法逃脱的情境中。
他从“焦虑”到“失控”的情绪转变显得自然流畅。最后，他猛然跪在地上，双手捂住了脸，发出了压抑的哭声。
表演结束时，台下传来几声低声的惊叹。几名同学小声议论：“表现得很自然，情感张力不错。”但也有同学露出怀疑的神色，似乎觉得他的情感流露得过于直白。
王教授点了点头，但没有立即做出评价。他走上前，站在小王的身边，语气冷静：“情绪转换不错，节奏也把握得可以。但是，”教授微微抬头，“你的表演太‘干净’了，生活中的焦虑不一定是这样的直线发展，有时候，情感会在极度紧张中反而停滞。你要试着让角色的情感更有层次感，不要急于爆发。”
小王若有所思地点头，显然对教授的点评感到启发。
当轮到秦宇上台表演时，教室内的气氛变得格外紧张。几位同学刚刚完成了表演，每个人的情绪似乎都被压抑在空气中，等待着接下来发生的事情。王教授将目光投向他，眼神略显期待：“秦宇，上来吧。”