近苏语的耳畔，声音低沉而富有磁性，如同夜色中最温柔的私语：“那么，今晚，我今晚温柔点。”言语间，他温热的气息轻轻拂过她的耳廓，伴随着掌心不经意间流露的炽热，仿佛连空气都为之轻颤，悄悄点燃了周遭的每一寸空间。
苏语的心湖被这股突如其来的暖流轻轻搅动，意识开始变得朦胧而迷离，然而，理智的最后一丝防线让她本能地抬手，试图推拒这份即将失控的亲密。
穆承远的动作倏然一顿，眼神中闪过一抹不易察觉的幽暗，他凝视着苏语，目光深邃如夜，带着几分不悦：“都让你在外面浪那么久了，还不乖一点，嗯？”
苏语欲言又止，她的“我哪有……”三字尚未出口，便已被穆承远以吻封缄。这个吻，既是对她犹豫的回应，也是对她所有抗拒的征服。
卧室之内，光线被厚重的窗帘隔绝在外，唯有一盏落地灯散发着柔和而昏黄的光芒，为这私密的空间披上了一层朦胧而神秘的纱幔。光影交错间，两人的身影紧紧相依。
只是说好的温柔却是一点也没有，有的只是男人无尽头的索取。
她的眼眸中盈满了疲惫与泪光，每一滴滑落都承载着无尽的悔意与哀求：“穆承远，我真的错了，这些日子，我不该不回润园，更不该不主动联系你。”
然而，她的示弱，非但未能熄灭他心中的火焰，反似春夜细雨，不经意间滋养了欲望的土壤。穆承远的手指轻轻穿梭于她的发丝间，动作中带着几分不经意的残忍，他的声音低沉而坚决，如同冬日里最后一缕寒风，穿透了所有的温存幻想：“晚了。”