洗过澡，言北就往床上爬。
咖啡提神，倒不如说咖啡催眠，没过十点，哈欠接二连三打个不停。
她侧身躺着，怀里抱了个毛绒绒的抱枕。
窗前高悬的蓝色玻璃风铃，“叮叮当当”催她入眠。
那是江亦风送给她的第一个礼物。
“给。”
在言北家门口的楼梯口，江亦风把书包勾在手里，拉开拉链，从里面掏出一个盒子。
言北接过，打量着:“什么呀。”
“风铃。”
“你哪儿来的钱，买这种东西？”
靠着政府每月给的抚恤金，还有邻里的帮助，江亦风温饱不成问题，但乱花钱，言北有些不舍得。
“路上捡的，没花钱。”
言北很是无语，有心送礼，说话还怪里怪气。
“不喜欢，扔了就可以。”
言北迅速把东西抱紧在胸前，没有理会他，“噔噔噔”，转身离开。
看着言北把门关上，江亦风才把书包往后背一顺，朝楼上走去。
晨曦熹微。
楼上的一阵响动，把睡梦中的言北吵醒，这十年，除了假期偶尔来过，这次，是住的最长的一次。
言北睡眠浅，但凡有点风吹草动，瞌睡跑的无影无踪，她爬起身，坐在床上，仔细聆听。
楼上住的是江亦风，十年前他进了监狱，后来就人间蒸发，那间屋就空了十年。
言北确定没听错，是东西摔倒的声音。
她风一样起床打开门，撞上准备出门摆摊的刘云。
她披头散发地站在门口，把刘云吓了一跳。
“北北，你梦游啊，躺着去，上班还早呢。”
言北上前勾着刘云的手臂，眼睛往上一翻:“妈，你刚才有没有听到楼上有什么动静？”
刘云先是一愣，随后把手抽了出去，继续忙着整理摆摊用的食材。
“楼上连个鬼影都没有，哪儿来的响动，你那是虚得慌，回头给你补补。”
刘云拎着东西准备出门，回头瞥见客厅里的言北一动不动地愣在那儿，催促道:“躺着去。”
“好。”言北应着回房。
“嘭”的一声，大门关上，言北立刻转身朝大门去。
打开门，毫不犹豫地往四楼上去。
她站在江亦风的家门口，她也记不清，最后一次来是什么时候了。
她抬起握着拳的手，试图敲开那道门。
“江亦风，江亦风……”
屋里格外安静，并没有再出现任何响动。
她笃定自己没听岔，可又不得不承认，里面并没有人回应她。
言北失望地站在门口，遥望着天边即将褪尽的夜。
刘云的摊位就摆在警察大院的门口，三十年如一日，刘云靠着早餐摊，维持母女俩的生计，没有刘云的努力与坚持，就没有今天的言北。
言北收拾好下楼，迈着大步走去。
正好赶上热闹的时候。
周边都是住宅区，刘云的生意自然不错。
言北走过去，就跟着忙了一阵。
“北北，别忙和了，赶紧吃点去上班。”
刘云把豆浆和大饼端到桌上，把人往凳子上推:“你这手使刀的，别老跟我凑热闹，伤着怎么办。”
言北拗不过她，坐下就吃了起来。
院里的几个老太，还把言北大夸一番:“刘云，言北这闺女，养的可真好，人美心善，真够贴心。”
刘云听得心花怒放，一开心，又切了个大饼端过去。
几个老太更是笑的合不拢嘴。
刘云本就刀子嘴豆腐心，性情也很豪爽。
这些年，也全仰仗这些邻里邻居的照顾，所以，人家对她好一分，她还十分都不够，言北的性子也随了刘云。
言北吃完，返回院里的车棚骑毛驴。
一辆酷飒的黑色机车停在一旁，言北弯着腰，仔细打量了一番，眸底生出一丝羡慕:“院里还有这么酷的人？”
骑上小毛驴，言北在门口和刘云打招呼:“妈，我走了，你差不多就收吧。”
刘云挥挥手，让她走:“知道了，你慢点儿。”
言北骑出一段路，一阵轰鸣声从身后传来，她从后视镜里看了看，没等她看清，摩托车越过她，只见全副武装的骑行者朝她的方向看了一眼，便加速驶离。
言北一看，这不是刚才院里那辆车吗？
再一想，那人的背影怎么那么熟悉。
好奇心驱使，言北把手把拧到底，追过去。
她的电毛驴跟人家摩托车的速度比，那就是蜗牛赶飞机，转过街口，就拉出一段天与地的距离，再追，前方已看不见摩托车的影子。
言北心不在焉，转弯时差点撞到行人，一个急刹，轮下一滑，整出个人仰驴翻。
“啊……” 抬手一看，手心破皮出血。
她吃力地从地上爬起来，几个好心人围上来，帮她把车扶起。
她强忍着手心和膝盖的疼痛感，笑着说:“谢谢，谢谢。”
心爱的小毛驴摔得不成样，左边手把整个脱落，后视镜碎的只剩框架，整体来说，小毛驴身负