桑南溪走进房间，屋里还和上次她来时一样，隐约能见里屋的一扇小灯亮着。
他从前和她在一起时，就是个浅眠的人，半夜醒了总爱搂着她的腰，将脑袋埋在她的颈间，手不安分地捏捏她腰间的软肉，闹上一场。
桑南溪不是个有起床气的人，往往迷迷糊糊地推他几下，在他下巴上轻啄示弱，嘟囔着用一口软绵绵的吴侬软语抱怨：“要困告（睡觉）了呀。”
在遇见她之前，周聿白也从未想过，会有一个人让他怎么看怎么都觉得喜欢。
在漫漫长夜中，他们的呼吸声起伏交缠，那些曾几何时难眠的夜，似乎也不再冗长。
她不确认周聿白有没有睡，但还是怕万一吵醒了他，尽可能放轻了脚步。
她从风雨中来，桑南溪总觉得自己身上带了几分初秋的寒意，她怕将这份寒意带进去，脱了外套放在外间的沙发上，这才复又往里屋走。
她依旧还是在先前那张椅子上坐下，保持着应有的距离。
他的脸色比起一周前好看了很多，不再惨白如纸，只是眉头微蹙着，睡得并不安稳。
桑南溪犹豫再三，还是站起了身，走到那盏小灯前，她的身影一点点挡住那抹炙热的光亮，“啪嗒”一声轻响，屋内霎时陷入一片黑暗。
她的眼睛尚未适应黑暗，站在原地等了一会儿，直到眼睛能看清周围事物的轮廓，指尖微动，悄然从开关上收回。
“要走了？”
冷不丁的一声，桑南溪的身形猛地一怔，指尖上传来温热的暖意，顺着骨节，将她的手掌逐渐包裹在手心。
明明那些疤痕已经淡去，桑南溪却好似仍旧能感受到那些曾经存在过的细小伤疤。
这一个月都不痛不痒的，可当与他十指紧扣的一瞬，她一时竟辨不明，那晚的伤痕血色，究竟在她心底留下几分的烙印。
“溪溪，再……陪我一会儿吧。”
他扣着她的手腕，没有用力，身边的床沿微微下陷，衣服与床单摩挲时发出一阵的细碎声响，很快，屋里又寂静如初。
她连呼吸声都是极细微的，若不是掌心传来的微凉，周聿白大概会怀疑这又是一场梦幻泡影。
他没期望过她会来，他本以为，那个被挂断的电话就是她的回答。
可当房门轻响，踌躇谨慎的脚步踏入屋内时，他就知道，来的人是她。
今夜的月色被云层遮挡，夜色寂寥，不知是给了谁能放肆的理由。
“痛不痛？”桑南溪哑然开口。
周聿白从前在她面前从不喊痛，怕惹她心疼。
但这一回，淡漠的语气却像是在和她诉苦：“痛，痛得快……”
他想要她心疼他。
桑南溪怕他说出那些不好的字眼，猛然提高了音量：“你别乱说！”
周聿白没有再说下去，微微抬眸，与她的目光对上。
那双眼睛闪烁着晶莹的泪光，惊魂未定。
他微微起身，伸手抚上她的脸颊，掌心的温度源源不断地向她冰冷的脸颊传递着温度。
可却好像怎么也无法安抚那颗仓皇未定的心，掌心一片湿濡，空气中都泛起泪水咸湿的味道。
她无声地抽泣，脊背不再挺直，失了力，轻微挣扎几下无果，便任由男人将她的脑袋按在心口。
强有力的心跳声仿若轻震着她的耳膜，从胸腔中，又递出一句：“溪溪，我没事。”
一点点将她从那阵后怕中拉扯出来，告诉她，现在他还安然无恙地在她身边。
周聿白替她撩起那些被泪水黏湿的发丝，极熟悉自然地帮她顺到耳后。
他记起那日的惊险，难言此刻心绪的复杂，他也在怕，怕没有再见她的机会。
但真到昏迷的那一瞬，他却又在庆幸，至少她已经离开了自己身边，不用担那份痛苦。
她身边已经有了能陪着她的人，与她相守，不会再让她受委屈。
周聿白握着她的手腕，指尖滑向她的无名指，她的手掌软糯依旧，没有意料之中的冰冷，甚至连圈印都没有。
他近乎自虐地问：“戒指呢？”
桑南溪像是全然不知情，吸着鼻子问：“什么戒指。”
“你不是……”周聿白回过了神来，恍然觉得自己愚蠢可笑。
一句没头没尾的话，甚至未曾提及她的名字，他却就乱了心神。
“没被求婚？”他还是问。
李杳也问过她同样的话，桑南溪想起爱丁堡海边的那个夜晚，其中多少误会，她大概猜到些许。
她微微撑起了自己的身子，抬头去看他，脸色黯然讳莫：“如果我被求婚了呢？”
这话问出口，桑南溪其实就后悔了，类似的问题在他们爱意深浓时她也曾问过周聿白。
若是她身边的人后来不是他，若是她嫁给了别人，他会怎么办？
那时，周聿白扣住她的下巴，深深地吻了上去，唇舌交缠，等到难以喘息时才松开手，他抵着她的额头笑问她：“溪溪，除了我，你还想嫁给谁？”
那时的傲然笃定，哪怕现在想起也令人动容依旧。
只是境况不同，从前的那些话便也都如过往云烟般，