入睡时,总有个?穿蓝色睡裙的女人哄他睡觉,当札姆换了?其他颜色的睡衣,他就焦灼不安起来。
还有白衣服。旺叔的母亲留下来的唯一一张照片,是当年和丈夫的结婚照,照片上她穿着白色的藏袍。
祝今夏拿着半拉包子没顾得?上吃,低头看了?眼这身在?县城买的白色藏袍,忽然间就明白了?旺叔为何错认她是母亲。
一旁的旺叔依然不肯好好吃饭,没找到母亲,他似乎越来越着急,又换了?个?思路。
他问札姆:“那你是我爸爸吗?”
札姆连连摇头。
又问时序。
时序也说?不是。
浑浊的眼睛里充满焦虑。
“那你是谁?”
“我是时序。”
“时序?”旺叔愣了?下,仔细打量他的脸,可惜最终也没认出来,“时序是谁?”
屋内短暂地安静了?下,时序没说?话。旺叔又求助札姆和祝今夏。札姆是不会?说?话,祝今夏是踌躇该说?前地科院学者?好,还是中心校代校长好,话在?嘴里打了?个?转。
“是你儿子。”时序自己回?答了?。
祝今夏侧眼不着痕迹看他,洛绒札姆拉住了?他的手。
声色如常里,有肉眼可见的心酸。
旺叔呆呆地望着时序,似乎在?费劲地理解着话中含义。可惜最终也没能理解,“那我爸爸呢?”他哭起来,“我爸爸在?哪?我要找我爸爸!”
洛绒札姆红着眼睛地坐在?一旁,祝今夏不知所措,唯独时序抱住失控的老人,不断安抚。
旺叔难以自制,像个?哭闹的小孩,手脚并用,期间多次误伤时序,直到最后累了?,他又一次问起:“你是我爸爸吗?”
片刻的沉默。
这次时序点头了?:“我是。”
一直胡乱挥舞的手奇迹般停在?半空,旺叔转过?头来,怔怔地问:“你是?”
“我是。”时序回?答说?,“你说?是就是。”
“你是我爸爸?”
“我是。”
他们重复了?很多遍。
最后,时序擦干旺叔的眼泪,说?:“我是你儿子。但如果你需要,我也可以做你的父亲。”
像你曾经待我那样。
沙哑的声音里有种疲倦的温柔。
——
等到旺叔情绪平复,在?札姆的照顾下开始吃饭,时序独自走出小院。
祝今夏犹豫片刻,跟了?出去,看见他吞云吐雾的现场。
“不是说?旺叔不让抽吗?”
时序回?头看了?眼窗里的光景,自嘲道:“你看他现在?这样子,还打得?断我的腿?”
“我看他刚才情绪失控,动起手来也挺有劲儿的。”祝今夏故意说?,“要不我们打个?赌?”
“赌什么?”
“你要是趴那儿不动,我赌还是能打断的。”
时序笑了?,祝今夏松口气。
看他抽得?厉害,她拿过?烟,自己吸了?一口,呛得?死去活来。
时序夺回?去,“烟不好,别抽。”
“那你还抽?”
“找个?宣泄口。”
祝今夏再度拿回?烟,用脚踩熄,“宣泄口多了?去了?,用不着抽烟。来吧,你说?,我听着。”
可惜等了?半天,他也没开口。
祝今夏也不催促,抬头看天,竟瞬间怔住。
昨夜来时,天已?黑透,如今红日初升,晨辉遍洒一地,才看清外间的光景。她一时词穷,竟难以描绘这天地,仿佛和旺叔一样,只剩下对色彩的本能感知。
蔚蓝苍穹之下,红日艳丽似火,青山苍翠欲滴。贫瘠破败的小院之上,是自然最慷慨的馈赠。
她深吸一口气,被冷空气沁得?一阵激灵。
时序就在?这时候开口。
他说?:“我们都叫他旺叔,但他从来都不只是旺叔。”
“小时候写作文,《我的父亲》,他永远是主人公。父亲节买礼物,他是唯一的收件人。考了?第一名,想?分享的人只有他。生病了?,烧糊涂了?哭喊着的人也是他。”
“变成孤儿那天,他带我去镇上花钱洗了?个?澡,理了?头发。一边给我搓泥,一边笑话我说?,小子,看样子是没受过?什么苦啊,细皮嫩肉跟个?姑娘似的。”
“他说?,看你这样子就不是干重活儿的料,还是好好读书?吧,将来飞出大山,回?你们城里去。”
“后来他把我带回?这山上,说?屋子虽然破了?点,但好歹是个?家。我人小,多一个?不多,以后就跟着他。他人穷,养不了?多好,但指定饿不死。”
他给他煮面?,教他做糌粑,煮酥油茶。
他带他放牛,教他骑马。
他手把手教他写字,虽然没过?两年就察觉出这小子是个?天才,他很快就束手无策,可那些过?往,那些启蒙,无一不是时序成长历程里最牢固的起点。
术业有专攻,旺叔语文水平没多好,在?这山里勉强够用,教时序的古诗词都是最基础的——
喝酒时说?“葡萄美酒夜光杯”,