-
2月23号。
大雪。
京城又下了一夜的雪，早起医生跟我通了电话，说前几日我去医院复查的结果很好，希望我尽快把第二次骨髓移植手术做了，我应着对方过了年再商讨。
是的，要过年了，华国农历的新年。这是我在梨园别墅过的第四个新年，我和傅聿川结婚都四年了。时间过得真快，总觉得跟他领证还是在昨天。
我前天去了一趟精神病院，试图让周回把解药交出来。他脑子愈发不清醒，已经不认识我了，就一味地低着头摆弄他那些试剂针管，说在研发什么治疗癌症的新药。本来我还抱着一点希望，如果他能交出解药，傅聿川就不用再为我捐骨髓，如今看来，周回那边指望不上。
院方持续找寻与我适配的骨髓，找了三个多月了，没有任何结果。医生说，能找到跟我适配率这么高还愿意捐赠骨髓已经是天大的福分，上天在庇荫我，让我活下来。老天爷有没有庇荫我我不知道，傅聿川在无声守着我是真的。
……
韩嫂和佣人们在贴对联。
傅寒在帮忙。
还有三天就过年了，宋衍之回了伦敦，齐特助也回家团年。阿寒没有父母，哥哥在哪他的家就在哪，他跟着傅聿川一起吃年夜饭。
林浅站在二楼，望了一眼架着梯子正在挂红灯笼的傅寒，穿着新衣服，檐下的灰尘落到他胳膊上，他立马扫掉。每年过年傅聿川都会给他买新衣，今年是林浅和傅聿川一起挑的。他非常喜欢，收到衣服还拍照搁群里同宋医生齐特助炫耀。
阳崽半个月前从军区大院回来了。
安置在梨园的洋房。
傅寒也给他的房间贴了一对对联，给他换了套新衣服，说是新年新气象，让他早点醒过来，他不在，自己就成了这一伙人里年纪最小的，不能随意差使人了。林浅知道傅寒是嘴硬，背地里其实搜集了许多阳崽喜欢的电竞集卡，还说他醒了，过生日的时候三哥送他一个彩虹。
林浅在楼上站了半晌。
她收回视线。
转身往书房方向走。
敲了两下门，林浅推门走了进去。傅聿川坐在椅子上办公，桌上的文件林浅看过，是傅氏最新的“春南府”园林开发项目。她走上前，在他的注视下走到他身后，动作自然地弯下腰，隔着椅子靠背从后方搂上他，她低头，他默契抬头，彼此轻吻了一下。
“午觉不多睡会儿吗？”傅聿川放下手里的钢笔，微凉的手指抚了抚她的脸。
“睡不着。”
“阿寒挂灯笼吵到你了？”
“你工作的声音吵到我啦。”林浅跟他开玩笑，绕过椅子走到他身前，他伸手抱她的同时她坐在他腿上。林浅拾起桌上他刚用着的钢笔，“这是傅阳送你的那支吧？”
“嗯。”
“还挺耐用的。”她放回原位，随后偏头看他。他私下里把头发染过了，上个月在回京城的飞机上看见的白发都被他藏匿下去。林浅亲昵地摸了摸他的耳廓，葱白的指尖触碰到他鬓角的头发，“我睡午觉的时候做梦了。”
“梦见什么？”
“梦到你长白头发了，傅聿川你变老了。”
“三十岁也该老了。”
“你哪有三十岁？”林浅纠正他的说法，认真注视他，跟他掰扯时间：“你生日是8月12号，今天才2月23号，还有五个多月才满三十。而且专家说，不论男女，三十岁都是最鼎盛的时期，有一定的经济基础、人生阅历，还有满满的精力。”
两人对视数秒钟。
他眼眸温软，眼神宠溺，仿佛她说什么都是对的，他都在认真仔细地听。林浅没控制好情绪，鼻子一酸，眼眶就泛了红，她弯下腰抱住他的脖子，脸埋进他胸膛，声音很小：“我舍不得你变老。”
在最好的年纪忽然苍老。
换句话来说，这就是用他的命在续她的命。
傅聿川低头看她，从他的角度只能看见她半边侧脸。两人体型有差距，她窝在他怀里就小小一只，傅聿川摸了摸她的长发，安慰着：“梦和现实是相反的。”
林浅没说话。
良久，她直起身子，顶着那张有点冷意的脸面对面看着他，一字一句清晰道：“傅聿川，不用拐着弯地瞒我了，我知道，移植手术结束的后几天我就知道。”
为了验证自己说的话，林浅转过身，拿起办公桌上傅聿川的私人笔记本电脑，进入傅氏内部系统，用傅总的账号点进人事部资料库，输入“王文石”这个名字，屏幕上旋即弹出该员工所有资料介绍。
她把电脑拿给他看。
王文石。
组织部员工。
入职三年，工作勤勉，对同事友善，为人老实。
没等林浅开口，傅聿川迎上她的目光，解释道：“如果一开始就让你知道捐骨髓的人是我，你还会答应做手术吗？你不会的。你或许还会私下联系古医生，让医生帮你圆谎，骗我说你的身体好多了，不需要做移植手术。”
林浅动了一下唇。
想辩解。
话音却卡在喉咙上迟迟没吐出来，因为他说得很准确，她找不到词去反驳。