他。
哥哥，和别的男人都不一样。
她满心欢喜地看着他，爱意几乎从她的表情泄露，任何人都能看得出她喜欢眼前的这个男人，但只要温仰之一看过来，她就会立刻收起那种毫无掩饰表露爱意的目光，怕他看见。
吃饭的时候，她总是用余光看着温仰之，想多看他各个不一样的时刻，在脑海里收集有关于他的每一刻，小心翼翼假装玩手机，实际把哥哥拍下来。
像集邮一样，多拥有一刻的他，她就会开心。
在她不知道npd占有欲极强的时候，她就已经印证着偏执的爱意，一步一步在那场大雪里踏出脚印，她的人格，要的是最特权的爱，要把她摆在第一位。
晚上回去的时候，她有意坐上了他的副驾驶，温仰之的手搭在方向盘边的关门键上，凝滞了片刻又如常。
哪怕只是片刻霸占这个位置，她都会暗自开心。
但回到家里，一连好几天，她都不怎么看得见温仰之。
终于被她抓到一次机会，家里的佣人要端夜宵去静楼，她用了借口，说要去问哥哥申请学校的问题，刚好过去，可以帮忙带给哥哥。
佣人也乐得不用去静楼，免得惹事，赶紧把粥递给她。
云欲晚把夜宵端到书房的时候，温仰之面前一叠写满字迹的A4纸，正抵额面对着笔记本电脑，静静思考着。
她敲了敲门。
男人冷淡自持的声音传出：
“进来。”
云欲晚满心雀跃地进门，温仰之头也没抬。
她觉得他像是悬浮着的神明，半睁半阖着眼，内敛禁欲，阳刚，平静沉稳注视着世人，却从不过分探究，他身上几乎是没有人气的，随着他周身气息的泾渭分明，而将人类隔除在外。
云欲晚走到他桌前，一直不说话，温仰之才觉得不对劲，抬头发现是她。
还微微咬着唇，一副不开心的样子。
他微微侧过身来，单手握住她纤细的手腕，身上的凛冽感随着他温和的语气渐松：“哥哥在写论文，怎么了？”
她手腕被男人握住，却不能完全开心：“哥哥，你这次回家都不理我。”
他另一只手放下钢笔，轻声问她：
“想和哥哥干什么？”
她没想到他会这么问，内心一瞬间闪过很多渴望，可她都知道不能说。
她知道他忙，自己有些无理，却想得到他的回应：
“能不能陪陪我？”
他好声好气解释：“可是哥哥有点忙，在赶deadle。”
她不愿意影响他，害他做不好事，但也不舍得放弃好不容易得来的机会：
“我可不可以就在旁边看漫画，我不会出声吵你的。”
温仰之看了旁边一眼，像是不确定会不会影响到他急需完稿的论文，但还是应声：“好。”
云欲晚兴高采烈，但她看着看着就不自觉睡着了，坐在地毯上，头靠着玻璃窗户。
醒来时，是躺在哥哥床上的。
盖着温仰之的被子，睡着他的枕头。
床上都是温仰之身上那股微冷但细闻雅致又阳刚的气息，她钻进被子里，深深吸了一口气，松软温暖的被子里都是哥哥的味道。
哥哥允许她睡他的床，她朦朦胧胧欢喜，觉得哥哥接受她。
她第一次进哥哥房间。
被子是深灰色，床边放着一些原文书，她翻了一下，太多专有名词，看不懂那些内容。
门把手忽然响了，她赶紧闭上眼睛装睡，怕他看见自己醒了，让她回去。
温仰之进来翻衣柜，窸窸窣窣的动静，她悄悄睁开一条缝，就看见哥哥在解衣服扣子。
她赶紧闭眼。
过了一会儿，他又打开门出去，而床尾凳上脱下来的衣服仍旧带有他的余温。
天亮了，她才离开。
温仰之进房间的时候，就看见他脱下来的衬衣和毛衣被叠得整整齐齐放在床尾，却不知道她从未如此细心耐心叠过衣服，几乎是想摩挲平每一条细纹，叠好放在他床尾。
但如果永远都是这么好，也许云欲晚后来就不会离开。
他回家的那个冬日，在家里待的时间很短，几乎只有十天不到。
接触的时间很少，以至于她只能惦记着，等他再回来。
在她的日记里写好想港生哥哥，好想哥哥回家。
她安慰自己，到夏天就好了，哥哥毕业，就会一直在国内。
但她没想到，夏天听到有关于温仰之的第一个消息，是哥哥和别人在一起了。
温氏银行和当下最大的一家房地产置业公司达成长期合作。
在温园的草坪上放烟花，赵琴偶然笑着揶揄：“港生现在也应该和人在看烟花。”
温渭仰头看着满天烟火：“东京的花火大会是浪漫，适合他们年轻人一起看。”
云欲晚一开始还没有很明白。
温渭和赵琴在一旁继续聊天。
“他女朋友你见过吗，那个叫付玉的女孩。”
“说是大学同学，大概率念书的时候就有暧昧了，不过儿子谈恋爱，咱们也管不着。”
云欲晚猛地后脑发闷，