就算再次相见，也只能坐在病床前，看着那沉睡的面容发呆。
在少女清醒之前，太宰治曾经站起来，尝试着用双臂将少女拥抱。但是，伸出的手臂在少女的上方滞空了。
近在咫尺的距离，仿佛相隔了一条宽阔的河流。这条河流浪潮汹涌，数不清的砂石在河底下翻滚，只要稍有不慎，就会丢去生命。
他看见睡梦中的她蹙起的眉毛，听见了梦境中的呓语，感受到她吐纳而出的气息。这些感知是如此的清晰，清晰得只要伸出手，就可以将一切感受揽入怀抱。
仿佛置身一片黑暗中，眼前是熊熊燃烧的烈火。周围的温度是这样冰冷，只能依靠着火焰汲取温度。可是每当他想要靠近，又会被烈火灼伤。
他知道这火焰终有一天会燃烧成为灰烬，却无能为力地望着
。
当她醒来的第一个名字是呼唤他人时，太宰治忽然产生了一个愿望。
无论怎么样也好，起码在这个时候，看着他。
只是看着他，仅此而已。
“作为感谢，流鸟这段时间就好好讨好我吧~”：，，.