在楼下看到春早来电的下一秒，原也心就一坠，隐隐猜到有事发生。女生略微发颤的声音在耳畔响起，恐慌到口齿不清：“你能上来吗……我——” 她的话语被掐断在这里。 原也攥紧手机，以最快速度疾奔上楼，进门后，他喘着气放缓步伐。 客厅里像个被搬空的冰箱，往昔烟火气尽散，寂冷无比。 目及默不作声低头的春早和桌边的春初珍时，他眉头紧紧蹙起。 春初珍面无表情地看向他。 少年避开她的双眼，视线随之掠过乱糟糟的桌面。 跳停在部分物件上时，疼惜和愤懑的情绪随即在他眼底激涌开来。 他胸膛很深地起伏一下，握紧悬在身侧的手，走到春早身边。 女生全程没有看他，似断掉关节的人偶，脑袋脱力地挂在脖子上，毫无生气。 中年女人并未立即发作，相反语气平淡，如唠家常：“小原啊，我不让春早叫你，你准备什么时候上来？” 原也没有接话。 “五分钟？八分钟？十分钟？”春初珍轻哼：“你们时间真多。” 她呵叹一声：“花样也多……厉害啊，在我眼皮子底下搞这么多小动作。把人当傻子么？是不是？” 少男少女并排站在她跟前，均一声不响。 春初珍火气上涌，手嘭得拍上桌子，将那些物品都震移：“说话啊！” “是不是把我当傻子！？” 春早单薄的肩膀被悸得轻微一颤。 原也余光留心到，呼吸变沉，腮帮发紧。 “不说话——行，我替你们说，”女人语调缓和下去，但也更加幽冷：“早就发现你们不对劲了。” “尤其是你，”别人的孩子她暂时不想管，只是痛惜心寒女儿如此不分轻重。她将矛头对准春早：“春早。” 她手一伸，随意拨来桌上部分东西：“我不是不知道你这个盒子，以前都睁只眼闭只眼，我想着，女孩子有点秘密也没什么，你姐姐以前也写日记。你倒好，你都放了些什么？” 她拣起一张信封，放下，又拿起一张咖啡卡，再放下，还有似曾相识的瓶盖，好像在贬值展出和贩卖她的软肋和自尊。 最后拈着那个瓶盖，左看右看：“这东西都要留着，还画图案，干嘛，”她仿佛被逗笑了：“有这心思搞这些，怎么不多做几道题？” 春早的鼻息变急，一股剧烈到无法承受的灼痛袭向她的大脑，最后在眼周汇集成滚烫的恸然，摇摇欲坠。 她几乎无法呼吸，无法站直身体，手指也开始轻颤。 瞥见女儿红到快滴血的耳根，春初珍丢下那个瓶盖。 它在桌上滚了一遭，哒哒旋转几圈，慢悠悠停住。 仿佛一个承上启下的信号，春初珍正式打开奚落的话匣，她深吸口气： “春早，我就问你一句，你这副样子对得起我吗？从小到大，我这样培养你，照顾你，考上宜中立刻给你租房陪读，你看看你现在在干什么，你脑子里整天装的都是些什么啊。” 豆大的泪滴从春早面庞下坠。她哽咽着，没有争论。 “我知道你想狡辩说什么，你想说你学习稳定，排名没掉，是没掉，但你高中之后数学低于130吗？这门本来就是弱项，上次成绩更是没法看。你知道我暑假为什么每天看着你么？就是怕你都到这个要紧关头了脑子还不清醒，还整天想着往外跑。你暑假跟我说什么，有东西落在这了，要来拿，我说我帮你拿，你回什么，你说——不用了。” “不用了……”春初珍重复着，笑得上体一抖：“我看你是心思全落在这了吧。” “五月份那一阵，我就觉得你跟以前不一样，状态有变化。我想着观察观察吧。你俩倒好，越来越过分，刚刚在楼下干嘛呢，之前也是，几次在楼上看你们，你们两个有半点学生的样子吗？” “高三了——” “已经高三了。” 她瞥原也一眼，继续挖苦自己的女儿：“你旁边这个是厉害，回回第一，你呢，你准备上什么学校？把心思都花在这些地方，你能上什么学校你告诉我？高三了还不知道收心，还整天卿卿我我打情骂俏，你有半点女孩子的样子吗？！” 春初珍斥责方落，原也再无法忍受，抿到惨白的唇瓣动了动：“阿姨，请你不要这样说她。” 春早闻言，泪如泉涌，死咬着牙关不让自己泄出脆弱。 春初珍的双目移到他脸上，少年眉眼锋利，逼视而来。 维护意味确凿，