”
我重新将球抛给几个孩子，随后我走向我的老马。很暗弱的路灯光下，它银蓝色的金属皮肤，乌黑的车轮，那样楚楚动人，叫老马似乎有些过于委屈它了，对于一匹刚刚才斩头露角的摩托而言。我发动引擎，朝巷子的深处开去。
“你去哪儿？”那小鬼依旧对我喊着，“你答应了的！你不许放火！”
什么时候答应的？莫名其妙的小鬼。
夜路真黑啊，我想起讨厌的表弟那只手电筒来，夜路果真是需要手电筒的，否则多么容易翻跌。换了昨天，换了前天，我恐怕将吹着口哨，闭着眼睛就在巷中飞起来——，此刻我竟隐隐感到胆怯，两手在微微发抖，我想起父亲那辆劳斯莱斯幻影，此刻能藏在里面倒也不赖，我小心翼翼地跨在我的马上，令它慢跑过那条过于漫长、过于狭窄的巷道——什么样的巷道啊，竟然修得这等比雅鲁藏布江大峡谷还深险。似乎费了有半辈子的功夫，我抖抖索索钻了出去，我看一眼带夜光表盘的卡西欧学生手表：3分钟。几分钟，才几分钟而已。
我驶过不知何故飘散着鳗鱼饭气味的市政厅，经过那家据说师生都“爱好供奉白母度菩萨像”的补习校，随后是矶丸水产市场，南口公交站台，一群眉上带着痛苦噩梦痕迹的下班族，直行是市役所，左转有家齿科医院，再左转将经过常有浣熊讨饭的小街心公园，我想起我曾在午后多次去那里探访一位肥鼓老头，讨食他夫人为他预备的午间水果（和浣熊一起），讨教快攻防守战术……再然后是黑目街、下林道、一家招牌像歌厅的精肉铺、一段长长的下坡道。我驶到了那座学校，很古怪，我望向校门前湘北高等学校几个字，就像是几分钟前，刚有人抬着牌匾装上去的，在夜色里，为我刚装的。现在起我只能把“老马”系在外头了，我跨入校门，穿过前坪、教学楼、礼堂、音乐楼，运动场上有工人围起了施工标识，大概在更换跑道上的塑胶表层吧，是父亲赞助的么？恐怕是。为了我的愚蠢么？恐怕是。我一路走到了体育馆。
入夜的湘北体育馆，仍亮着薄荷色灯光。咚咚咚的拍球声，仍从内部传来。谁仍在里头？我不知道。是，我不知道。我不能假装我仍熟悉它，两年前，我也不过仅在它内部咚了一个半月便黯然退场。两年后，我仍无时不刻不为这低级、单调的理由怒火冲天。我仍认识它，我只能说，我愿望它也仍认识我。我尽量让我的肩背挺直，让我的神情肃穆，我知道它正用森严的目光，那男孩一样森严的目光，重新对我进行检视。两年前的四月，我第一次站在这栋有蓝墙、钢顶的高大建筑前时，它亦曾对我检视，同等的严苛，不多不少，我想起我曾对它吹了个多么狂妄自大的口哨呀，我说：“嗨，我的宫殿。”
是，这是我送给自己的生日礼物。狂妄自大的三井，将回到他的宫殿——带着他的王牌、疯狗和左膝——几分钟都可以。