雪宪不怕伊撒尔会吃掉自己，但是有另一层面的害怕。
他在雨林里见识过龙族都在求偶时干些什么，也不像幼时一样不明白人类是通过什么方式创造新生命。虽然他不懂那具体要怎么做，但是他知道龙的凶猛兽性，也明白它们的思维和人类完全不同。
"由卡格拉姆。"
雪域，幼龙血红色的双眼紧紧盯着眼前的人类，将意识第一次强硬地闯入雪宪的脑海。
受那种特殊的果实影响，它兴奋地舔舐雪宪的面颊，用意识喊着"由卡，由卡"，并在雪地里盘旋几圈后做出了明显的求偶行为。
幼龙的头被雪宪摁在雪地里降温，随后眼睛恢复成了灿金色，一改先前她牙咧嘴的凶样，歪着头冲雪宪展露可爱本色∶"鸣。"
人类害怕寒冷。
于是幼龙把雪宪带回了温暖的温泉溶洞，并且开始给他捕食。幼龙捕捉许多不同的猎物，纵容雪宪挑食，亲自带他去捕食。
雪宪给可爱的幼龙取了名字，叫它"笃笃多"。但是幼龙仍然舔着他的脸，一遍又一遍地叫他"由卡"。
雪宪认为他和幼龙是很好的朋友，他们心意相通。
所以哪怕他为了回去人类的世界而不得不选择掩盖自己的气味离开幼龙，幼龙也还是找到了他。在重逢后的小溪边，完全忘记自己在生气的幼龙，心疼地舔舐雪宪的伤口，叫他"由卡"。
雪宪发烧，幼龙再次做出了求偶行为，它匍匐身体围着雪宪绕圈，舔舐，兴奋地低语。
为了更好的照顾它眼中的"由卡"，它带雪宪去了更安全的地方，采集水果，常伴左右，忍受蜕变期的痛苦，变成了一只威风凛凛的小龙。
可能小龙也有自己的追求，但它陪着雪宪去补给站，去弥修斯号，去寻找它弄不懂的所谓的人类追寻的意义。它变得聪明了一些，邀请雪宪骑上自己的背脊，拒绝吃陌生人的食物，却依然守护着雪宪不曾远离。
不变的是，它一直都叫雪宪"由卡"，哪怕雪宪多次纠正，它依旧执拗地喊着"由卡"。
"由卡格拉姆。"
伊撒尔清晰吐露出的这几个音节，与龙形态时无数次的意识重合。
雪宪一直都认为是龙弄错了，现在看来，弄错的好像是他自己。
此时，伊撒尔的呼吸近在咫尺，温热地掠过雪宪的脖颈，银发随着夜风，扫过雪宪的面颊。他的双臂从后方拢着雪宪，松松的，却毫不掩饰占有欲。
化成人形的龙有了完全的自我意志，不再是那条可爱的、单纯的小龙，伊撒尔是独立的、有思想的个体，是雪宪从未接触过的新生物。
反应迟钝，刚刚弄清楚这一点的雪宪，还不知道要怎么和伊撒尔相处，要怎么告诉伊撒尔他不可以做他的"由卡"。
".…嗯。"雪宪硬着头皮说，"我不怕你，你是我的小龙。"所以不是"由卡"。
不明原因的，雪宪此时咽下了这后半句。
后脑勺被什么轻轻碰了碰，雪宪认为是伊撒尔的口鼻部位，龙一直都喜欢这么做，只是表达信任和亲昵。
还是可以好好沟通的。
雪宪想着，心中的紧张慢慢放松下来，身体却还是有微不可查的颤抖，呼吸也没有马上平稳。
他想要掰开伊撒尔换在腰间的胳膊，试了一下，发现那胳膊坚实有力，根本纹丝不动。他只好转移话题，并示意伊撒尔看火堆上的狐朦肉∶"伊撒尔，肉快要烤焦了。"
伊撒尔闻言伸手转动了架子，让肉转向了另一面，但仍没有把怀里的雪宪放走。
雪宪靠在龙的怀中，被挡去了大半寒冷的夜风。龙好像很比以前更喜欢贴近他的人类了。
夜空无垠，繁星点点，这个夜晚和所有雪宪与小龙度过的夜晚都不一样。
雪宪蜷缩在用枯枝搭出来的避风处，梦见伊撒尔只是一场幻觉。他从弥修斯号里出来以后，龙还是那头威风凛凛的、呆头呆脑的小龙，会围着他打转，会沉下头颅用粗大的舌头来舔他的脸，会张开龙翼，将他藏在自己的腋下。
然而他中途醒过一次，却是靠着伊撒尔宽阔的胸膛。
雪宪迷迷糊糊地再次入睡，又梦见自己捡起了身边的箭，用树枝在地上画画。他画了两只简笔画的龙，教导笃笃多∶"龙可以叫别的龙''由卡''，但是不可以叫人''由卡''。"
又刻意画两个火柴人，"你看，这是人的''由卡''。"
于是小龙在星瀑来临的夏日节，经过痛苦的挣扎，幻化出了高大的人形。
"伊撒尔。&qu