说：“我保证不再透露任何消息了。”
-
很快就到了九月一号，谢尘宥过生日。同时，今天也是海豹公司第四季度员工大会。
谢尘宥从小就不怎么过生日――毕竟这是开学第一天，小伙伴们都被父母压在家里收心上学，而对于小孩子来说，没有小伙伴陪伴的生日是毫无灵魂的。因此，他对生日一向没什么仪式感。
但张千俞惦记着谢尘宥的生日。他看着两人停留在八月二十一日的聊天记录，沉思数日后，终于狠下心，向上级申请在员工大会这天请小半天假。
八月三十一日，张千俞订好了餐厅后，打电话给谢尘宥。听见那边稍有些疑惑的声音后，张千俞笑着说：“怎么连自己生日都忘记了？”
“很少过。”谢尘宥一边回应，一边把视线从报表上移开，给了袁江玉一个稍安勿躁的眼神。
“那……说定了明天晚上一起去吃饭。”张千俞说这句话时颇有些没底气，他记起此前两次原本跟谢尘宥约好吃饭，谢尘宥做了饭在家等他，而他却因为突如其来的加班，不得不鸽了谢尘宥。
九月一日是周三，有象公司每周的专属例会时间。谢尘宥丝毫没有犹豫的答应他：“嗯。”
“我等你。”张千俞笑着。
挂断电话后，谢尘宥给袁江玉说了下公司近期的研发项目变动，随后叫来秘书，问：“明天下午的会议，计划持续多久？”
秘书打开平板，给谢尘宥看各项安排，说：“不长，但也不短，光是齐总让研发部介绍的产品功能，估计就得持续一个小时。这场会议，总的来说，大概得从三点开到七点。”
谢尘宥点开编辑框，在研发部和市场部后打了对勾，说：“通知下去，让他们先做报告，五点之后我有事。”
“收到，我这就去安排。”
-
九月一日，下午4:55分，谢尘宥离开会议室，下楼开车。张千俞订的餐厅在老城区一座古色古香的建筑里，不堵车的话，预计得开四十分钟左右。两人约定在下午六点见面，时间还算充裕。
随着谢尘宥一点点远离公司，这座城市上百年来的历史更迭仿佛被拉近、压缩。分明出发时还是高楼林立的现代化商厦，而快要到时，周围已经全是低矮的白墙灰瓦、垂柳……自行车。
谢尘宥的车子停在斑马线后，等绿灯重新亮起。
就在这时，面前正在过马路的女人突然摔倒在地上，谢尘宥透过挡风窗看到她丈夫惊慌失措的神色。
谢尘宥立刻下车查看情况，只见女人挺着大肚子，神色痛苦，她丈夫赶紧拨打120，语气中满是焦虑：“我们在青屿路，请你们尽快安排救护车！羊水、羊水破了……这可怎么办啊……你们快来啊！她疼，她说疼……我、我老婆预产期在三天后，昨天产检，大夫说过两天再去……结果今天散步，突然就倒在地上……什么？救护车恐怕来不及，附近有车子吗？我……先生……求求您……”
这一带车子少，等红绿灯的车子只有两辆，绿灯一亮，另外那辆车子迅速离开，谢尘宥这会儿即便有天大的事情，也不能将孕妇留在马路上。
谢尘宥送女人和她丈夫去最近的医院，120说正在通知此医院妇产科大夫作准备：“先生您别太担心，请您时刻注意孕妇身体和情绪状况，一有不对立刻再给我们打电话。”
事情紧急，后座的女士一直在□□，他丈夫表现的比女士自己还要惊慌。谢尘宥一路专心开车，甚至没时间给张千俞打电话说明此事。
等谢尘宥将人送到医院，再开出来时，已经过了六点――不仅正值晚高峰，医院周围堵得更是厉害。谢尘宥一看手机，三个未接来电。
他立刻打回去，张千俞温润的声音中多了一丝说不清道不明的责怪：“尘宥，堵车了吗？”
“嗯，刚在路上碰到一位待产女士，周围没什么车子，我送她来了医院。现在堵在医院门口。”
听到谢尘宥的话，张千俞立刻想到送自己过来的那位同事刚才说的：“靠，什么年代了还敢随便下车救人……这一扶岂不是得砸进去一辈子工资。”
张千俞当时在副驾驶处理文件，全程没有抬头，并不知道发生了什么。但他也隐隐约约听到同事说‘孕妇’‘碰瓷’‘开宾利的果然有钱’之类的。现在去找同事求证已经晚了，但……谢尘宥经常开的确实是一辆宾利来着。
谢尘宥带着蓝牙耳机，继续说：“很抱歉，千俞。”
张千俞的心绪莫名下沉，刚才那股责怪的意思已经全然消散，他说：“没事，我等你。”
开过医院那段，其他地方的车流量较为正常，谢尘宥到餐厅的时候，正好六点四十分。
可能是因为时间差，也可能是因为许久未见，还有可能是最近每次吃饭都不欢而散，总之，这顿饭吃得再没有最初的氛围，反倒有点互相迁就的意思。
回程途中，张千俞坐在副驾驶上，看着窗外路灯和树影合力下，在谢尘宥面部打出的晦暗不明的光影，心情也变得沉甸甸的。
车停在张千俞他家楼下，谢尘宥修长的手指落在方向盘上，高挺的鼻梁分隔了窗外的光晕，长睫低敛，