验的年轻作曲家，懂得巧妙地给初次合作的歌剧女歌手配乐，肆意地调整配乐的比重，指引对方在哪里等待，在哪里唱歌。
第一个按响，黎觉予就听出这是毕维斯的成名作，她在报纸上看过的乐章。
是认识毕维斯的那天，两人曾经在楼上，出于乐趣反复练习的乐章。
熟悉旋律打消黎觉予的疑虑，但她并没有将自信表现在脸上，毕竟按毕维斯的潜台词，他并不想让宾客们发现，她们之间熟络的关系。
是时候进歌词了。
黎觉予轻咳几声，唱出今晚第一句女高音：“啊！啊！小小的玫瑰…”
“啊！啊！来吧，如果你喜欢我，喜欢它…”
…
——事实证明，没有对比就没有惊艳。
如果黎觉予在哈蒙夫人指名的时候，就唱出自己拿手的女高音，恐怕大家当下的惊艳，就会下意识地打了个折扣。
可是她之前表演的是义勇军进行曲…不是，是凯旋咏叹调。
男女声部的咏叹调，给人感觉截然不同——譬如现在，醉眼朦胧的黎觉予唱玫瑰华尔兹，活脱脱就是一位与美丽紧紧联系的交际花，讴歌爱与性、自由和解放。
这种强烈反差碰撞下的过人魅力，无人能逃脱。
听众们脖子前倾，像屋檐下雕刻的动物脑袋一样，估计他们也说不清楚，为什么刚刚还正气十足的女孩，摇身一变成为手拿玫瑰的性感灵魂。还有林恩，他本来就醉醺醺的，赶往舞台的途中，又受到黎觉予形象的震慑，一时间忘了接下来要干嘛，呆愣站在原地。
还有一些艺术家，关注点更多集中在曲目上。
“玫瑰华尔兹…这不是几年前红火过的咏叹调吗？”
“你不知道吗？《玫瑰》就是毕维斯的成名作，打那以后他的创作就不行了…”
“艺术家的陨落？那可真让人难受…”
如果说此时此刻，是黎觉予的高光时刻，那相对的就是毕维斯的低谷最低点了。
黎觉予唱得越好，就越衬得毕维斯可怜，让人忍不住感叹：有才气，但是不幸…
传奇客厅很小，主人充分利用所有空间，第一排客人完全紧贴舞台，只要黎觉予愿意，她可以开玩笑般地伸手摸到客人们的头发。
所以，无论宾客怎么压低音量，他们所交谈的内容，依旧能传到舞台上，溜进表演者的耳朵里。
不知道是不是错觉，黎觉予感觉隔壁的呼吸声变重了，手上音乐也无可避免地受弹奏者影响，变得急切又纠结。
好在表演结束了，这么一点小失误不会影响观众对舞台的评价。
——唉，就当她醉了吧。
黎觉予暗叹一口气，走到钢琴身边。
借着谢幕的由头，她拉过毕维斯微微颤抖的右手，安慰般地紧紧相握。
明明是暧昧的十指紧扣，但黎觉予做起来那么坦诚，像只是谢幕，像在替对方遮掩什么…
毕维斯也在谢幕，只不过他的眼睛没有看着观众，而是看着黎觉予。
两人就这么通过手指尖触碰皮肤的方式，为彼此输送着能量。
“千万不要在我的沙龙里谈恋爱噢。”哈蒙女士火眼金睛，“果然，这狭小、昏暗的客厅，就需要黎和毕维斯这种艺术家，让他们的天赋填满空虚…还有人想要上台表现下自己吗？”
“夫人，我愿意率先出场，抛砖引玉…”
“这是我为今夜沙龙画的简易油画…”
女主人亲自带头转移话题，沙龙气氛再度回归刚刚，除了大家望向黎觉予和毕维斯时，眼神多了几分热烈外。但只要对沙龙话题风向有些敏感的客人，都能意识到——今晚之后，黎这个华夏女孩，恐怕会成为沙龙常客，人气宾客。
费尔森跻身上来，兴奋地说：“天啊，你可没说你女高音那么出色。”
“看来，比起学习歌剧，你最需要学习的是保护好你的嗓子。”这是费尔森在调侃黎觉予先前嘶哑的嗓子呢！
黎觉予不好意思地笑笑，说：“嗓子已经在好转，我以后肯定会好好注意。”
“是的是的，毕竟我们的目标不是歌剧院了，而是冲击百老汇！”
百老汇？！这词一出现，哪怕是理智如黎觉予，都忍不住倒吸一口冷气——现代百老汇以艳舞妖歌出名，但事实上，二十世纪的百老汇一共有六大剧院，其中一大就是大都会剧院。
能前往百老汇第39号的演员，往往是各国最优秀的歌剧人才。
“前往百老汇表演？我可以吗？”
过度的震惊，让黎觉予忍不住音量加大，语气中的兴奋难耐随便个人都能听出来。
“当然可以。不过首先，我们得…”
费尔森列举的新计划还没说完，就被侍者慌乱声音打断了：“费尔森先生，请你移步，您的侄子林恩-安托瓦内特醉倒在人群中，现在躺在地板上不省人事…”
“…”
“…”
“这个丢人的臭小子！”