宿白微被黑暗剥夺的体温, 在厉衡的触碰下逐渐回暖。
这是他唯一能感受到的温热。
于是他紧紧贴上去，恨不得将整个人都钻进厉衡怀里，好像这样能让他更加安心。
别墅的电路一直没能恢复如常, 宿白微的各种感知能力因为心理因素而丧失敏锐，他唯独能够捕捉到的，只有厉衡的存在而已。
宿白微的呼吸逐渐匀下, 眼睫掩住那双慌乱的眸子, 心跳也慢了下来。若不是一双骨节凌厉的手仍用力地拽着厉衡的衣服，甚至会以为他只是睡着了。
厉衡将人抱起来的时候，有些不着边际地想：他比想象中要清瘦, 好像一用力便能捏碎。
从房间的浴室走出来, 厉衡把宿白微轻轻放进被窝, 每个动作都细致温柔，小心翼翼地怕再惊扰了宿白微的安宁。
但在厉衡松手的那一刹那, 他小臂被猛地抓住。
是意料当中，也是他早有计划。
但当宿白微双手紧紧抓住他, 用那种濒死的小兽般惊慌求助的目光看向他时……
厉衡的心跳倏忽间乱了半拍。
明明对于宿白微现在的状况心知肚明, 但厉衡偏是站在原地不动, 任由宿白微拉着他不放他走, 故作无知地问：
“怎么？”
他问过几次宿白微这个问题，通常都得不到一个坦率的答案。
宿白微的声音因为刚才哭过而显得黏糊糊, 他还没能很好地调整心情, 看到厉衡要走, 便紧张地问他：
“你去哪里……”
那瞬间，厉衡以为自己从未有过的卑劣与残忍都在心底露出蛛丝马迹。
他突然起了一些很坏的心思：想看这人哭得更厉害些，用一碰便要碎的声音叫自己的名字，求自己留下来, 好陪他度过这可怕而漫长的一夜。
“你想我去哪里。”厉衡站得笔直，不近人情地俯视宿白微
“我……”
宿白微不知道怎么回答这个问题，他呆呆地望着厉衡，那双手仍有余悸地轻轻颤抖着，像抓住救命的浮木般攀着厉衡的手臂。
“不肯说，那我就走了。”
厉衡垂下眼帘，说完话，真的就要从他手里挣开。
宿白微似乎用光了自己所有的力气，想要牢牢牵着对方，他甚至已经忘记自己一丝/不/挂，便要从被窝里蹭出来。
但他仍然没有留住厉衡的体温，厉衡只是往后退了一步，宿白微便再也抓不住。
“厉衡……你还在吗？”
这一刻，宿白微分明什么都看不清，但是又觉得现在让他最恐惧的并不是黑暗。
而是厉衡不见了。
意识到这一点，宿白微有些急迫地伸手要去够厉衡的胳膊，却抓了个空。
他怕极了。
怕孤独卷土重来，怕黑暗将他杀死，怕一个人面对复发的旧疾，怕厉衡头也不回地离开。
“你去在哪里了……”他啜泣着，尾音乱颤。
一如十年前的自己，没有理智与分寸，只剩不安。
“怎么办……”
宿白微抬起手背一边擦眼泪，一边又着急地想要去找厉衡，“我看不到你……厉衡，我看不见……”
潜藏在夜色里的厉衡在一步之遥的地方看着他。
看见他哭，看着他那样无措地寻找自己，厉衡突然回应了。
“宿白微，你心里在想什么，要说出来。”
听到厉衡的声音，宿白微立刻止住了低泣，迷茫地寻找着厉衡的方向。
他有些笨手笨脚地走下床，还没往前走上一步，就磕到了床头柜。
砰的一下，叫他痛得哆嗦。
厉衡看着他，仍然不为所动：“你不说，我猜不到。”
“你过来好不好……”宿白微咬了咬嘴唇。
他听了厉衡的话，说了他想要的。
可厉衡却又不如他愿，说：“很晚了，你应该要休息。”
“我……我不休息。”
宿白微说了些傻话，又往前迈了一步。
或许是因为确定厉衡就在这里，虽然宿白微什么都看不见，可是却不再害怕了。
但他仍然不知道怎么开口，他总对自己的所有脆弱三缄其口，不肯泄露。
而厉衡要他讲出来，这又怎么办得到？
宿白微抿紧嘴唇，沉默地握紧双手。
他不知道的是，此刻他和厉衡之间的距离已经很近，近到，只要一抬头，便能触碰到对方的呼吸。
“……厉衡，不要躲着我，这不好玩，你到底在哪里？”
他说着话，往前又走了一步。
这一次，宿白微一头撞在了厉衡的身上。
他没有惊错，没有躲开，在碰到厉衡的一刹那，像是怕他跑掉一样伸出手紧紧抱住厉衡：“找到你了……”
“嗯。”厉衡也没有再挣开他，而是抬起手覆在宿白微湿软的头发上，轻轻揉了揉，问他，“你还没说，你想我怎么做。”
重新靠近厉衡以后，那种不安终于尘埃落定。
宿白微过去的所有守口如瓶都不作数了。此时此刻他的脆弱和笨拙彻底暴露出来。