更衣间内一片旷久的沉默, 连投进窗内的阳光都仿佛被压抑了几分烈度。
安静之后，靠在窗边的沈骄蓦地嗤笑了声, 转开脸看向窗外。
“你的那个包里，放了你自己的手机，还有跟病有关的东西？”
“贴着医用标签的药瓶。”
“哈哈……戚辰，你可真是可怕到让人刮目相看啊。”
沈骄把双手往裤袋里一插, 吊儿郎当地转回了头，微扬起下颌睨着戚辰，“不过你未免也想得太多。你以为你喜欢时药，我就会喜欢她吗？……我只不过是看不惯你有半点幸福的苗头而已。你以为这赌局是你赢了？可惜我不喜欢她——所以从最开始我就是站在不败之地的，你什么也没赢到, 只徒劳把自己病的真相赔进去了！”
戚辰丝毫没有被沈骄的话激怒, 甚至连眼神都依旧如古井不波。
他转过身往外走。“没关系, 我不在乎开头和过程, 我只在乎结局。”
“……”沈骄紧紧地盯着他的背影, 身侧的手微微攥紧。
走到门口的戚辰拉开了门，踏出去前他稍稍停身。一点极淡的笑意染上他的余音——
“不管你喜不喜欢她，你都没机会了。……这就够了。”
话音落时，戚辰拔脚走出，更衣室的门砰然合上。
房间内。
收掉笑容的沈骄看向窗外，脸色微沉了下去。
从这间更衣室的窗口往外看, 便是训练基地的操场, 他仿佛隐约能看见那个小小一只的女孩儿。现在她大约正惊慌无措地……怨恨着自己吧。
可估计连解释的机会她都不会给他。
沈骄垂眼瞥了垃圾桶一眼。那里面被掰成碎片的记忆卡和手机卡安安静静地躺着。
他知道，戚辰原本都不需要到他面前做这些, 也能让他栽个彻底。
而戚辰之所以这样做，无非就是要叫他死个明明白白。
……八年前，那人面无表情地折断了他的胳膊那次，也是一样。
时隔八年，他不知道戚辰的病治疗得如何，但对方的心思却显然已经越来越深沉可怕了。
吱哟一声，更衣室的门再次被人推开。
沈骄的队友走了进来。“骄哥，怎么还对着窗户发起呆来了？”
“没什么。”
“看你心情有点低落啊？有什么事跟兄弟说说，兄弟帮你开解一下？”
“……”沈骄无声地一勾嘴角，笑得自嘲，“没什么，只是……丢了点东西。”
“唉？丢什么了？很重要吗？”
“难的就是，我也不知道她重不重要啊……”沈骄双手插着裤袋，仰起修长的脖颈迎向有点刺眼的阳光，然后他长长地叹出一口气，若有若无地苦笑，“更不知道，我以后会不会后悔呢。”
“会后悔？那就得找回来啊。”
“如果很难找回来呢？”
“不是，这都还没试呢，就放弃了？这可不像骄哥你性格啊！”
“……”
更衣室里陡然安静了下。
刚刚开口这个脖子一缩，心说自己不会是说错了什么，触到沈骄的霉头了吧？
没等他犹豫着该怎么说句抱歉的话挽回一下，就感觉到肩膀上一沉。
刚刚还对着窗外的男生已经转过身，重重地拍了拍他的肩——
“你说得对，是我自己一朝被蛇咬十年怕井绳了。……未来的路还长着，谁输谁赢，都是未定之数。”
感慨完，沈骄拔腿离开了更衣间。
留下身后那人一脸懵然。
……这什么情况，他是突然就成了沈骄的人生导师了吗？
*
戚辰回到操场的时候，远远地就看见了自己一个人坐在长凳上的女孩儿。
她正死死地低着头，长长的马尾都快拂过肩落到身前。细白的手在木质的长凳边缘握得很紧，从侧面看一点血色都不见，和身周其他热闹的学生格格不入。
即便看不到女孩儿的表情，戚辰也猜得到，时药这会儿的眼圈一定通红通红的。
他心里一叹，走了过去。
时药此时刚用自己的手机查完孤独症相关的资料，她也已经猜到之前沈骄所说的“连自己都敢杀”会是怎样的情况。她简直没法想象，现在的戚辰、这样完美的哥哥，会是被这么一种无法根治的疾病纠缠了很多年、甚至在还那么小的时候就自残甚至自杀过的病人。
在那些躁动的欢呼和笑闹里，她越来越紧地把自己缩成一团，想逼迫着自己不要去想那些可怕的事情。她不想揭戚辰的伤疤，更不想对方看见自己得知之后的状况。
然而越是想忍就越忍不住。
在时药自己憋泪憋得胸口的气管都隐隐作痛时，一件柔软的外套突然从头顶罩了下来。
眼前忽的昏黑了一片，连吵闹的声音都像是被隔到了另一片世界。
只有个熟悉的声音带着一点无奈的笑意响起。
“如果我在路边捡了只红眼睛的兔子，看起来可怜巴巴的没人要，是不是就可以打包带回家了？”
时药捞起遮住眼睛的衣角，仰起尖尖的下巴颏，正撞进那双褐瞳里。