耳闻。蓦地听见妻子的名字，老人突然面色一沉，目光明显比方才低落了不少。
夹着烟的手指开始打颤：“我和她从小就认识的，结婚也是长辈的意思。我从小学的画画，她却不是。”
艺术家通常自恃清高，再加上年少成名，老人脾气越来越古怪，特别是陷入瓶颈的时候。
老人责怪和妻子没有共同语言，常常三天一小吵五天一大吵。
“我那时年少，脾气坏得很，也亏得她还能忍受我。”
那时他满脑子总想着在界内留下名声，后来他终于成名了，可是妻子却被查出胃癌。
“怕干扰到我创作，她生病的事一直都是瞒着我的，直到后来瞒不住。”
老人声音带着哽咽和忏悔：“她为什么不告诉我啊。”
余下的故事通俗又老套。
老人放弃了创作专心照顾妻子，然而最后妻子还是因为胃癌去世了。
薄荷烟已经慢慢燃尽，老人叼着那根细长香烟，轻拍了拍秦珩的肩膀。
故作轻松道：“我看你还惦记着你那女朋友吧。”
“不过是吵一架，人活着就还有希望，好好说开就行。”
“可别像我一样，到最后连后悔的资格都没有。”
--
听见电话声响时，沈知岁刚吃完晚餐。屏幕显示是个陌生号码，沈知岁还以为是送快递的。
直到秦珩低沉的声音从那边传了过来时，沈知岁才愣了下，恍恍惚惚叫出秦珩的名字。
她好像从来没想过还会再次听见秦珩的声音，有惊诧声传了过来。
秦珩听见她步履匆匆地换了个安静地方，末了才重新接起电话：“……有事吗？”
声音客气而疏离，好像前些日子亲昵抱着自己的那人不是她一样。
和老人聊了一个多小时的心理建设再次崩塌，秦珩难得起了坏心，他故意道：“我下午看见你们了。”
你们，不是你。
沈知岁身子僵了下。
她在想秦珩什么时候也在英国了。
又想秦珩是不是看见路行远了。
胡思乱想之际，她听见秦珩又开了口，男人声音清冷。
“沈知岁，”秦珩冷笑，“你把我当什么了？”
最后一句话几乎是咬着牙说出，秦珩铁青着脸，差点将后槽牙咬碎。
他以为沈知岁会内疚，会自责，甚至会惭愧。
然而秦珩只是听见沈知岁用几乎平静的，没有丝毫感情唤出了他的名字，平淡得听不出一点起伏。
“秦先生。”
叫先生有可能是情/趣，可是多了一个姓，距离就像是隔了太平洋般遥远。
比陌生人还遥不可及。
秦珩一怔，都忘记做出反应，只听沈知岁轻声道。
“我们刚开始的时候，你的秘书曾经找过我，她告诉我你喜欢懂事一点的、安分守己的。”沈知岁顿了顿，默认将情人二字抹去。
秦珩却已经猜到了。
他下意识想否认，话一出口才想起自己确实对秘书说过这话，那时他忙着工作，只随口答了一句懂分寸就行。
秦珩不知道这句话秘书会将这句话说出去，更不知道会落入沈知岁耳中。
他想告诉沈知岁说他不知道，可是又觉得欲盖弥彰，何况那话本来就是从他口中出来的。
秦珩张了张嘴，最后还是什么也说不出来，只是直愣愣握着电话傻站。
沈知岁陈述的是事实，无从辩驳。
沈知岁好像一点也不意外秦珩的反应，她语气平静。
“你需要一个听话的情人，而我……钟情你的眼睛，我们各取所需，很公平。”
“不告而别我很抱歉，但是那天也是因为你失约，我本来还想要和你道别的。”
“至于下午你看见的......”
沈知岁一哂，低笑，“秦先生，你不能在付出同等代价上，还想要增值服务，这对我不公平，不是吗？”
沈知岁轻描淡写地将他们两人的关系说了出来。
她像是一个冷漠无情的法官，一锤定音，直接宣判了秦珩的死刑，将他刚萌发的那一点爱意直接掐断。
秦珩握着手机的手微微抖动。
他想质问沈知岁既然不喜欢他，那为什么还给他求平安符，为什么听说他出事那么担心他，为什么还给他那么多的错觉。
想问沈知岁那些缱绻爱意的日子是不是只是他一个人的一厢情愿。
他还想问沈知岁是不是喜欢下午那个男孩，他们认识多久了，是不是已经在一起了。
然而话到嘴边，最后也只剩下无力的几个字。
“沈知岁，你是不是……从来就没有喜欢过我？”
许久没听见那边的动静。
沈知岁没吭声。
良久，秦珩才听见沈知岁轻轻叹了一声：“我一直以为，你对我们的关系很明确。”
秦珩握紧了手机，心下掠过不好的预感，他皱眉。
“……我们什么关系？”
沈知岁似乎没料到秦珩的反应会这么大。
她狐疑偏了下头，想了想，重新换了一个委婉的、不那么直白的词：