，同桌在她身边起哄，惹得少女小脸红扑扑，有难以描绘的欢愉。这是初中时代，少年与许青云的纯情，给多年以后的未来留下记忆。 中学时代的喜欢常因公开而渐行渐远，越往后，少年越不能明白自己对刘妮娜的喜欢是否真诚。少年不确定自己是不是因为别人都以为他喜欢她而喜欢她，还是自己真心实意地喜欢她，又或者先前真心喜欢她后来强迫自己喜欢她。这段时间，有位姑娘时常出现在他的心头，他的思绪时常会飘到她那儿去。她好吗？她在干嘛？她有没有学习？他好想看她一眼哇。 每天回寝，少年总有段空闲时间，他就在这段时间写信、写日记。搁笔，少年停下来看着发出银白色光芒的台灯，以前的自己可没那么多愁善感。他呀，就是读书多了以后，积累的情感需要表达，丰富的情感需要倾诉。 少年像飞蛾扑向火焰，超越了时间与空闲，回到从前，想起命运的安排。 上学期倒数第三周，星期六，梵阳中学，夜空群星璀璨。少年给刘妮娜写信，他写完信就装进信封。第二天，在教室，他遇见许青云，他把这封信托付给许青云。许青云与刘妮娜是室友，她办事，少年踏实放心。信件送出，少年没有预留底稿。刘妮娜洗完脚，准备看会儿漫画书。这时，她接到少年打来的电话。 “我有话跟你说！” “你真是够了，在教室你怎么不说？”少年嘀咕，“不好意思当面说。” “你说，我认真听！”少年说什么什么跟什么什么，说完就忘。 这晚结束，少年没有喜欢她。此时，少年心里想着念着牵挂着的姑娘，不是刘妮娜，而是许青云。许青云？这个三四年前已出现在生活里的人。爱情是这样神奇，有许多时间爱，就是不爱；分别才想着爱，爱得那么痛苦、遗憾。 亲爱的朋友，如果你有心爱的人，千千万万要表白，起码你是勇敢的。就是再相见，你们也是暧昧的。即使被拒绝，对方也知道你曾为爱她而痛苦，或许还会记得你那份思念，而不是让自己沉迷在思念的长河自我折磨。 除却听课、作业，吃饭睡觉，剩余时间，少年都在想念许青云。少年每天都要花老长老长的时间去思念心爱的姑娘。许青云打动了少年，让少年觉得她原来是那么美丽，那么温柔，那么善良，那么此生再难相遇。 3 洁白的云挂在蔚蓝色苍穹上，香樟树在阵阵清风的吹拂中飘出淡淡的幽香。这样的天气，这样寻常的日子，少年在教室午睡醒来，他的手脚麻木，桌子上有小摊口水，脸上有清晰可见的睡痕，他的心他的脑海全是许青云。 他做梦了，他梦见许青云。梦境里，许青云悠悠醒来，她发现自己依偎在少年的怀抱。许青云的脸宛如春日里桃花开放，她的眼光轻轻掠过远山的倒影，停留在少年的脸上，又被他发亮发光的眼睛深深吸引。 少年搂抱着心爱的姑娘。霎时间，决心不跟她分离。这时，少年以为没有爱情，就没有生活的全部。多年后，他明白，谁都不是谁的全部。失去谁，太阳照常升起，大地依旧是大地，而人类依然在大地上繁衍生息。 梦里，少年看着娇弱的姑娘。他紧紧抱着她，他对她说，我爱你。这时，少年醒来，他枕着午睡的手麻了，弯曲的下半身也麻了。他的心却重复着梦里说过的话。我爱你，许青云，我真的爱你。我不想失去你。 几个月前，许青云是同学，现在却变成他的世界中心，宛如太阳。 啊！青春啊！你像歌德的小说，还像莎士比亚的爱情。这瞬间，少年终于承认心里爱的不是刘妮娜，而是许青云。这天中午，他告诉自己，我爱的人是许青云。这时，他走在成为男人的路上，走在自我解放的路上，因为他懂得了爱，懂得爱别人，为别人付出。遗憾的是，初爱会消散，留下忧伤让人成长。 人无法控制自己的思想，人间最有自制力的人，也不能控制自己的思想。明白自己爱谁的瞬间，少年陷入夜以继日的思念。白天夜晚，他都在想念心爱的人。没有看见她，这种愿望会越来越强烈，越强烈，他就越痛苦。 这时候，丹尼尔·笛福再次闯进少年的人生，他的《鲁滨逊漂流记》神奇般出现在少年的生活，仿佛这部小说就是专门给他创作的，又像是老天爷给少年安排的。少年在这部小说里找到了自己痛苦的原因。 “人类的情感深处，往往有种隐秘的原动力，这种原动力若是被某种目标吸引，就会诞生说不出的狂热与冲动，使得我们的灵魂走向那目标。不管是看得见的目标，还是头脑想象中的看不见的目标。不达到目标，我们就会痛苦。”痛苦侵入灵魂，让少年常站在走廊尽头，或蹲在墙角，或倚靠在窗边……像是受了川端康成的影响，染上了忧郁而悲伤的文学病，不是伤春就是悲秋。