生的成长有着重要作用，甚至影响到学生的人格发展。 这学期很快结束。暑假跟着这学期宣告结束，补习很快结束，少年他们迈进初三年级，教室搬到教学楼顶层，班级经过重组已完成换血。学生主体还是原来的一班，下游学生由其他班尖子生取代。这时候，九八班是名副其实的尖子班。即便存在着差强人意的地方，在这所学校，它依然最强。 这时候，少年已辞掉班长，改任劳动委员，琐屑的事情没有以前多，更多时间用来学习。对他来说，心心念念的是梵阳中学实验班。这对刚进木黄中学的少年是不敢想象的，如今，他不仅可以想象，还具备冲刺的实力。此外，他可以清楚感受到，别人给他的寄托与期望，这是他压力山大的理由。 考梵阳中学实验班，不是他内心深处的诉求。别人希望他这样，他就这样，他具备这样的实力，理所当然。树立目标不是自己渴望的，按照别人希望的，亦是可以的。这样的成长，本质上缺乏内在的驱动，却是种选择。人这辈子很漫长，有些事情不是一蹴而就的，它是点点滴滴逐步积累起来的。 9 夜晚，少年透过窗户，看向夜空，除了那轮圆月以及周围疏疏落落的群星，没有其他东西可见。蛙鸣喧嚣，夜风从群山深处吹拂过来，上上下下散发着泥土的气息。与此同时，远处有萤火虫，它们时隐时现的闪烁着荧光。 昏黄的灯光笼罩着少年，少年想到上午刚考完英语下午讲试卷，此刻已失去做题看书的心情。从书包取出红色封面的日记本，翻开日记距离上次写日记刚好七天。这七天，他没有写日记，现在凭借记忆想补写些许。 他把每天做的事情，觉得有意思的都记录下来。此刻，他静心静气，适合写日记。他在日记里这样写： “这周转眼结束，我感觉良好，没有喜欢的姑娘，所有事情恢复往日的宁静。我改变许多，心境有明显进步。下周考试，我要好好应对，起码要达到标准。今天，看见程晓兰认真做题的模样，那段时间做的事情确实不对。” “忍受了相同痛楚，才能做到真正的理解。如果仇恨谁，就将引起仇恨的连锁反应，就会深陷泥潭难以自拔。有人不会理解，可我不希望自己因受到羞辱而仇恨谁。坚持值得赞扬，放弃是种智慧。这是钟老师曾说的。” 初中时代，少年偶尔写这么几百字日记，他心情不好的时候，就写日记鼓励自己。“哪怕道路曲折又艰难，我都要以永不放弃的信念，钢铁般地意志走下去，这是我选择的。坚持真的很难，但我还是努力坚持。” 他的日记枯燥无味，对少年的成长相当重要，他在日记里时常鼓励自己继续努力。少年写日记有些时日了。从潦草的字迹，他可以发觉自己的心路历程，精神成长的历史。隔段时间就会有进步，唯有他可以真切感受到。 从初二到初三，十来个月的时间，这本厚厚的红皮日记终于写完。作为日记的写作者，少年迎来十六岁生日。此时，他颇有青春小资情调般翻阅日记。净是错别字，随处可见的病句，有许青云借走日记修改以后的痕迹。 笨拙的文字背后有着稚嫩纯真的情感，文字深处驻扎着原来的时光。它们没有流逝，而是住进文字营造的房屋。少年知道，他已经离不开日记。就是这瞬间，他发誓要把写日记的习惯坚持到很久很久，绝对不能轻易放弃。 后来，他在大学期间读完大量外国文学作品，无形当中养成用世界文学的视野来审视文学，甚至以世界文学的标准修炼文学。大作家，那种令人钦佩的大作家，他们是厚积薄发大器晚成的，也是在信心与恒心的基础上孕育出来的。世界文学的思维方式和表现手法可以让作品，在同质化小说泛滥的时代脱颖而出。 大作家诞生的起源是表达。他们内心深处积累起许许多多的想法想要表达。因此，他们在少年时期往往都会有个显而易见的习惯，那就是日记。 后来，少年立志成为大作家，虽有偶然性因素，却是成长的必然。