“感觉怎么样？空气干净、没有老鼠和爬虫、三餐免费，甚至还有抽水马桶、自来水管道和铜盆浴缸。”
艾德掏出自己的客房钥匙打开了房间门，给巴克介绍道。
东区特别行动小队的每位探员在东区据点都有一个私人房间，但由于艾德一直住在侦探所，这个房间便长期搁置了。
在和海怪确认过这样做不算违反规章制度后，艾德便去了一趟刀匠街38号的便士旅馆将巴克拉了过来。
巴克原本对于这份邀请无动于衷，无论艾德如何苦口婆心也雷打不动——直到艾德告诉他对面就是精神病院。
“……从今天起你就在这边作画吧，反正也没有食宿费，你可以把我当做半个赞助商，至于画什么、卖不卖，这些事情你自己决定就好。”
自从上次在地窖里给他理完发之后，这家伙就再也没修理过边幅，浑身仿佛被地窖里的恶臭浸透了。艾德不得不把他带去理发店重新修整一番，又重新洗了个澡、换了一身平价便装，这才重新恢复了正常的样貌。
巴克如幽灵般静悄悄地在后面，只是点了点头，不置可否。那枯萎双臂的袖管空空荡荡，干瘦的双颊由于长期营养不良将颧骨凸显得格外明显。
“你在为乌鸦做事。”他冷不丁忽然开口道。
沉默了一小会儿后，艾德的嘴角勾起了微妙的弧度：“没错，你该不会对我的工作有意见吧？”
假如巴克长期住在这里，能猜到一二并不奇怪，可艾德没想到刚来就被他看出来了。
“不，恰恰相反，我对你们的工作很感兴趣。毕竟平时很难有机会观察你们这类人。”
“说真的，我还以为我的伪装技巧已经研究得可以了。具体是哪方面让你看出来了，眼神？举止？气质？还是不经意的小动作？”艾德挠头道。
“整体上。”
“整体上？”
“有些感觉是说不明白的，如果你把一个盘子摔碎再重新拼起来，它肯定和原本的模样有所不同。我找不出具体的缘由，但你看上去确实像是一名调查员。”
难不成是艺术家特有的洞察力？艾德心中反而松了一口气：
“好吧，我猜像你这样善于观察的人也不是到处都有的。”
“你还是直说吧，让我到这里来到底有什么事。”
“我就不能单纯是想照顾一下老朋友吗？”
巴克沉默不言，只是用那双金色的、仿佛有火彩闪烁的眼睛盯着艾德，看得他头皮发麻。
“好吧，不扯皮了，我想找你买一幅画作，你手里有花卉题材的作品吗？”
既然夏洛蒂想要“永不凋谢的花”，那最好的办法就是请人画上一幅。虽然巴克这家伙和正统派画家的路数不太一样，但他身上的天赋是显而易见的。
“我不留存以前的作品，如果你需要的话，我可以为你从头开始画一幅。”
“那太好了——”艾德一拍双手，“需要我替你准备什么吗，颜料？画笔？新的调色盘？”
“素材，我需要合适的素材才能开始作画。”
“素材？我还以为优秀的画家应该尝试画出不存在的东西呢。”
“想象不过是基于现实经验的重新拼接，没人能够真正画出不存在于现实的事物。”巴克冷笑一声，毫不掩饰语气中的轻蔑。
“行行行，你是专家，你说了算。具体需要什么样的素材？”
“这取决于你想要什么样的作品，或者想把作品送给谁。”
“这个嘛，不如我直接带你去见见她吧，记得千万不要在她面前露出笑容。”
思来想去，艾德觉得与其费半天劲描述，不如干脆带他去参观一下夏洛蒂的阳台，也许能够激发出某种灵感。
……
“夏洛蒂，是我。”
叩叩叩。艾德轻敲了三下门板。
“怀科洛先生。”夏洛蒂打开了房门，乖巧地点头致意。
“啊，我把之前提到过的画家朋友带过来了。他想参观一下你种花的阳台，没准能够找到些灵感和创意。”
“原来是这样，那请便吧。”她从门前让了一步过来，语调异常平静，这是心情愉快的表现。
当巴克走进来时，夏洛蒂细小的手指掐着衣裙，小心翼翼地观察着巴克，仿佛对这个身体同样有所残缺的金发少年充满好奇。
巴克沉默地凝望着那些盆栽花卉，眼中倒映的光线随着云隙变换、随着那些叶片的反光舞动、旋转，从原本的云淡风轻到凝神、屏息，最后只是发出一声叹息：
“我不能把它画出来。”
不能画？
艾德还是头一次听见这种说法。他只听说过画师不知道从何下手，或者构图之类的地方不够令人满意，还从来没有听说过“不能画”的情况。
“相信我，这座阳台之中没有