来自黑记宇宙里一团砾石能量,在一个冬日的子夜,能量火焰投生……地球端有一户普通人家的民妇正在分娩,随着夜露下滑,诞生下一枚女婴,取名雾耳。雾耳天资平平,却有着360度深度智听的能力。从出生那天起,她就能从一堆鸟啾声里听见喜鹊拍翅、枯叶离枝。也是这一天,窗外雾气笼罩了整座魔都。所幸,雾耳拥有一个完整的家庭,在那个改革开放初期的年代,他们经受住一场动荡不安的下岗潮。转眼来到雾耳的20年芳,遇见让她一生最爱不能的男人……直到宕机的出现,直到那场佛拜以后,雾耳才七窍全开……她想起亿万年前的火山喷发、岩浆覆海,看到在硝烟战火中身披盔甲、枪指自己的男人……她终于明白生死迭代的大道,和浴火重逢的大义。